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DIARIO DELLA SETTIMANA 


16 aprile - Roma. Gli ex-alpini, convenuti a Roma per 
l'adunata nazionale dell'Arma, tributano in Piazza Venezia 
una entusiastica dimostrazione al Duce che rivolge ai soldati 
della montagna incitatrici parole di fede. 

Tripoli. Il Maresciallo dell'Aria, Italo Balbo, governatore 
della Colonia, riceve nella residenza governatoriale le Camicie 
Nere della Tunisia. 

17 aprile - Roma. Il Capo del Governo riceve a Palazzo 
Venezia, i direttori di aziende di bonifica dell'Opera Nazionale 
Combattenti che gli offrono la medaglia d'oro appositamente 
coniata per l'inaugurazione di Sabaudia. 

Budapest. Le Autorità ungheresi prendono misure per li- 
mitare il movimento turistico verso la Jugoslavia. Queste mi- 
sure costituiscono una risposta alle disposizioni prese dalla 
Jugoslavia che da tempo rilascia ‘passaporti per tutt'Europa, 
esclusa l'Ungheria: > 

18 aprile: Roma. Il Duce riceve il Principe Starhemberg. 
comandante delle Heimwehren austriache e lo intrattiene in 
lungo colloquio. 

Belgrado. Il:Gabinetto jugoslavo presenta le sue dimissioni 
Ha luogo un.largo rimpasto che il presidente del. Consiglio 
Uzunovic dichiara di carattere tecnico e non politico. 


Parigi. Viene reso noto il contenuto della nota francesè al- 
l'Inghilterra circa la questione del disarmo. Dal documento 
emerge la tesi contro il riarmamento tedesco è in favore di un 
ritorno alla Conferenza di Ginevra 

19 aprile - Roma. Il Capo del Governo inaugura in Cam- 
pidoglio il primo Congresso internazionale del cinematografo 
educativo. 

Milano. Ha luogo nella città del Fascio primogenito la riu- 
nione del Direttorio del Partito Nazionale Fascista. Entusiasti- 
che dimostrazioni Salutano i Getarchi e riaffermano la devo- 
zione del popolo milanese per il Regime e per il Duce. 

Genova. Giungono, festosamente accolti, gli àlpinisti ita- 
liani che capitanati dal conte Aldo Bonacossa hanno effettuato 
una spedizione nelle Ande per il rinvenimento delle salme di 
Matteoda e Durando. 

Il Cairo. Il Direttore Generale degli Italiani all'Estero, Piero 
Parini, inaugura a Suez la nuova grande scuola italiana înti- 
tolata al Duca degli Abruzzi. 

20 aprile - Roma. Ha luogo a Palazzo Viminale l'insedia- 
mento della Commissione centrale per la finanza locale 

Berlino. Si segnalano da numerose contrade della Germania 
uragani devastatori che producono gravi danni e numerose 
vittime. 

21 aprile - Roma. Con soléfni cerimonie sî festeggia in 


tutt'Italia il Natale di Roma. Il Duce, dal balcone di Pala 
Venezia, parla al popolo dell'Urbe suscitando dimostrazion 
d'inesausta fede fascista. 

— Alla presenza del Sovrano, l'Atcademia d'Italia assegr 
quattro premi « Mussolini ». Vengono premiati lo s 
Emanuele Ciaceri, il fisico Antonio Garbasso (alla mem 
lo. scrittore Rosso di San Secondo e l'architetto Giova 
Ponti. 

Torino. S. M. la Regina visita la Mostra della Moda. 

22 aprile - Firenze. S. E. Starace inaugura in nome de 
Duce i Littoriali della Cultura e dell'Arte. 

Livorno. Alla presenza delle LL. AA. RR; i Duchi d'Aost> 
di Spoleto e di Ancona ha felicemente luogo il varo dell’incro 
ciatore Emanuele Filiberto. 

Venezia. Con solenne cerimonia si consegna la bandigra 
combattimento agli incriciatori Giovanni delle Bande \Ne 
Alberto da Giussano, Bartolomeo Colleoni, Albèrico dal Be 
biano, Luigi Cadorna. 

Napoli. S. A. R. il Principe di Piemonte presenzia la con& 
gna della bandiera di combattimento all'incrociatore Armando 
Diaz. 

Londra. Giunge alla stazione di Victoria il sottosegretari 
agli Esteri italiano, on. Suvich, per conferire con gli uomini 
del Governo inglese sulla questione del disarmo. 
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Società Aerea Mediterranea 
ROMA .. Via Regina Elena, 29 .. ROMA 


ROMA-CAGLIARI - giornaliera: 


partenza da Roma ‘ore 8,45, arrivo a Cagliari ore 12... .. {Li 240 
partenza da Cagliari ore 9,30, arrivo a Roma ore 12,45 


ROMA-TUNISI - trisettimanale; 
partenza da Roma, lunedì, mercoledì, venerdì ore 9. arrivo a Tu | 
nisi ore 13,15 ARE 0 77) 
partenza da Tunisi, martedì, giovedì, sabato ore 8,30, arrivo a) 
Roma ore 12,45. E o 


TUNISI-PALERMO - trisettimanale: } 
partenza da Tunisi, lunedì, mercoledì, venerdì ore 8,30, arrivo a 
Palermo ore 11 È PRI a sai atte; 300) 
partenza da Palermo, martedì, giovedì, sabato ore 15,30, arrivo ) 
a Pian about n 


CAGLIARI-TUNISI - settimanale: ì 
partenza da Cagliari, sabato ore 13, arrivo a Tunisi ore 15. { L. 200 
partenza da Tunisi, lunedì ore 7, arrivo a Cagliari ore 9 .. 


ROMA-VENEZIA-MONACO-BERLINO - giornaliera: 
partenza da Roma ore 7.40, arrivo a Venezia ore 9,55, arrivo a 
Monaco ore 12,25, arrivo a Berlino ore 15,15 .. x 
partenza da Berlino ore 9,30, arrivo a Monaco ore 12, arrivo a 
Venezia ore 14,20, arrivo a Roma ore 17,05 it 
Prizzi Roma) etna La l'agoi Romis-Mosaco Li‘ ga0; fRoca 
Berlino L. 610. 


VENEZIA-VIENNA - trisettimanale: 
partenza da Venezia: lunedì, mercoledì, venerdì ore 11, arrivo a 
Vienna ore 13,45 ” Pa DS de di ? L. 325 
partenza da Vienna: martedì, giovedì, sabato ore 11,30, arrivo a 
(Roma-Vienna L. 500) 
ROMA-BARI-BRINDISI-TIRANA-SALONICCO - rrisertimanale: 
partenza da Roma: lunedì, mercoledì, venerdì ore 7; Biri ore 9,15: 
Brindisi ore 9.55: Tirana ore 11,25: Salonicco ore 13,35 
partenza da Salonicco: mattedì, ‘giovedì, sabato ore 10: ‘Tirana 
ore -11,45; Brindisi ore 13,20; Bari ore 14,10; Roma arrivo 
ore 16,35 È 
Prof Rima BRi: 2501 Ross: Briadisi L:i300; Roma:Ticna 
L. 500; Roma-Salonicco L. 750. 
TIRANA-CORITZA - trisettimanale: 
Ù È n 
partenza da Tirana!" lunedì, mercoledì, sabato ore 7, arrivo a 
Coritza. ore 8 ” di Di ® da 
partenza da Coritza: lunedì, mercoledì, sabato ore 8,10, arrivo a 
Tirana ore 9,10 pre tazza 


) 
? 
n) 
'TIRANA-SCUTARI - trisettimanale: al 
i 
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partenza da Tirana: martedì; giovedì, sabato ore 9,15: arrivo 
Scutari ore 10 
partenza da Scutai 
Tirana ore 11 


TIRANA-VALONA - trisettimanale: 
partenza da Tirana: martedì, giovedì, venerdì ore 7, arrivo a 
Valona: ore/7:500 i a na Toni 
partenza da Valona: martedì, giovedì, venerdì ore 8, arrivo a 
ELET eR paapreen iac ea Rat 
TIRANA-PESKOPEJA -KUKUS - bisettimanale: 
partenza da Tirana: mercoledì, venerdì ore 9,20, arrivo a Kukus 
ore 10,20. 
partenza da Kukus: mercoledì, venerdì ore 10.35: Peskopeja 
ore 11,05; Tirana ore 12,05. 
Prezzi: Tirana-Pescopeja Fr. oro 50; Tirana-Kukus Fr. oro 50. 
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martedì, giovedì, sabato ‘ore 10,15, arrivo è 
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CONFALONIERI 


ROMANZO DI RICARDA HUCH 


(23 - Continuazione) 

I volumi stettero in giro per un pezzo prima che Federico si 
decidesse a leggerli ; ne aveva terrore come se dovesse realmente rin- 
novare un martirio che nessuno sopporta per la seconda volta. Alla 
fine Sophie lo incoraggiò essendo del parere che egli aveva verso 
Andryane il dovere non solo di ringraziarlo ma anche di leggere il 
suo libro. Secondo lei non era proprio esemplarmente scritto ma le 
piaceva l'aspirazione giovanile di rappresentar tutto liberamente e 
veridicamente; e la descrizione entusiasta di Federico. Proprio il 
fatto che egli raccogliesse tutta la luce sul suo eroe prendendovi egli 
stesso parte ora con vanità ora con umiltà, come giovane servo in- 
divisibile dal suo padrone, le pareva indicasse un animo infantile 
che si deve amare. A Federico invece tutto faceva un'altra impres- 
sione; egli si sentiva messo in pubblico e reso comico e spregevole 
da quella celebrazione della sua persona che egli sapeva che al pub- 
blico sarebbe apparsa esagerata e di cattivo gusto; tanto più che a 
questa trasfigurazione da un lato, rispondeva dall'altro una deni- 
grazione di altri compagni di sventura. 

Egli scrisse ad Andryane che sapeva bene che l'amore gli aveva 
guidato la mano nello scrivere quel libro; ma che il suo amore era 
meno riguardoso dell’ostilità dei suoi nemici. Che lui, Andryane, 
aspirava alla pubblicità com'era del resto giusto data la sua età e 
le sue forze; ma lui Confalonieri aveva bisogno dell'ombra per 
poter vivere. E poi non toccava alla folla quanto avveniva fra cuori 
confidenti. Egli era così messo in balìa dei curiosi e delle male lingue 
come un eroe di teatro che divinizza se stesso, che si adorna della 
sventura propria e altrui come di un orpello. Se voleva continuare 
il libro, gli doveva promettere di lasciar lui da parte, e se conti- 
nuava a parlare con disprezzo di altri compagni di prigione, egli 
si sarebbe visto costretto all’occasione a smentirlo. 

Andryane si scusò di non aderire a questo desiderio espresso con 
tanta insistenza, dicendo che il volume seguente era già in stampa 
e non poteva più venir ritirato; ed esso non era diverso dagli altri 
nella concezione e nell'esposizione. Si vide subito che Federico aveva 
ragione colla sua preoccupazione che le Memorie potessero far ru- 
more. Il conte Vitaliano era fuori di sé per l'empia sfida all'Austria 
e per la sfrontata rivelazione di cose che si avrebbe ragione di 
tener ben nascoste, e ne rendeva responsabile Federico come amico 
di Andryane. Anche Gabrio Casati, che conosceva personalmente 
ed era amico di Andryane, non poté nascondere la sua viva disap- 
provazione. Gli ambienti milanesi che andavan per la maggiore 
vedevano nel libro un prodotto di demagogia plebea e c'era da 
temere che Federico venisse più o meno coinvolto in questo giudizio. 
Non passò molto che Federico giunto a Parigi fu chiamato all'am- 
basciata austriaca per rispondere a svariate domande a proposito 
del libro e dei suoi rapportiì .con. l'autore. L'ambasciatore conte 
Apponyi gli dimostrò che mancanza di tatto era che una pubbli- 
cazione così clamorosa fosse fatta proprio nel momento in cui 
l'imperatore d'Austria aveva l'intenzione di.riaècogliere come sud- 
diti austriaci i processati del 21 che ne avevan fatto domanda, 
facendo protesta di fedeltà. Egli aveva un'aria di circostanza e solo 
un po’ meno rigido per il fatto che evitava di rivolgersi diretta- 
mente a Federico perché gli sarebbe stato penoso di non dargli il 
titolo di conte che aveva perduto secondo la legge. Federico notificò 
brevemente che passi aveva fatti per trattenere Andryane prima 
dalla pubblicazione in genere, poi dal parlare di lui come gli piaceva. 
Che egli riteneva Andryane un galantuomo; ma la esposizione delle 
sofferenze subìte insieme lo aveva tanto. penosamente colpito e il 
nessun conto tenuto dei suoi desideri espressi al riguardo lo aveva 
così offeso, che egli era deciso a rompere i rapporti con Andryane. 
Apponyi osservò che tale provvedimento era ben duro e non lo si 
poteva pretendere da lui: quel che il suo governo voleva, era solo 
ottenere una certa sicurezza riguardo al suo modo di pensare; ma 
Federico obbiettò freddamente che quello era un passo che egli 
riteneva necessario per la propria pace. Del resto egli aveva ripetu- 
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CIO 
CHE LA DISTINGUE 


Il grado di finitura esterna di un prodotto è segno 
della sua perfezione interna. 

L'eleganza delle linee nella portatile Olivetti è il 
risultato della cura estrema posta in ogni dettaglio 
di finitura, è il segno inconfondibile della sua classe 
Chi è esigente adotta la 
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tamente dichiarato di essersi ritirato dagli errori precedenti, di essere 
lontano da ogni movimento politico e di non aspirare ad altro che 
a poter passare i suoi ultimi anni a Milano come suddito austriaco. 
Apponyi si dichiarò pienamente soddisfatto, sebbene in fondo non 
lo fosse; non riusciva a formarsi un giudizio definitivo di quel- 
l'uomo che, a sedergli di fronte, gli' sembrava così infinitamente 
lontano, con cui si parlava come col suo rappresentante, apparenza 
senza realtà che andasse in giro e vivesse per lui, mentre egli stesso, 
nascosto come un demone, attendeva il momento di agire. 

Ad Andryane, Federico scrisse brevemente che non avrebbe mai 
dimenticato quel che doveva al suo amore; ma che, dato che il suo 
libro aveva dimostrato che non si capivano, riteneva necessario a 
propria difesa di rompere i rapporti con lui. Andryane non cercasse 
con iettere di fargli mutar proposito; la sua decisione era irrevo- 
cabile e gli costava ben cara. Quando tuttavia dopo un po' di tempo 
ricevette una grossa lettera colla calligrafia di Andryane, egli non 
indugiò un momento a rispedirla senza averla aperta. Sophie che era 
presente non poté nascondere la sua indignazione per tale atto. 
Disse che non capiva perché Andryane non doveva avere il diritto 
di descriver le cose come le vedeva lui e le persone come le capiva 
lui. Le sembrava ingiustificato che Confalonieri volesse aver più 
riguardo a un governo che lo aveva condannato a morte che ad un 
amico la cui unica colpa era di dare espressione troppo forte al 
proprio amore. Federico rispose reagendo the Andryane aveva po- 
tuto scegliere fra lui e l'applauso di un pubblico senza criterio, e 
aveva preferito perdere lui che non l'occasione di far parlare di sé. 


Nonostante il sospetto non ancora del tutto placato delle autorità, 
alla fine venne pur concessa a Confalonieri l'amnistia che gli rese 
possibile di prender sede a Milano, date specialmente le notizie sul 
suo cattivo stato di salute. Se in principio si era stati propensi a 
credere che egli facesse mostra della sofferenza fisica per suscitar 
compassione o per ottenere agevolazioni, ora aumentavano i segni 
che il suo organismo era in realtà intaccato. Che si trattenesse quasi” 
semprè in luoghi di.cura non era una prova; ma quelli che l’osser- 
vavano avevano tutti l'impressione che fosse gravemente ammalato, 
e precisamente più che non volesse mostrare. Il giudizio prudente 
dei medici consultati era che il suo cuore era debole, e la causa 
poteva essere tanto organica quanto nervosa; in entrambi i casi 
non era escluso che potesse vivere ancora per degli anni. Tutto 
sommato il governo pensò di potersi acquistare fama di generosità 
a proposito di quest'uomo finito, la cui morte, se fosse avvenuta al- 
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HIEDERE CATALO 


l'estero, avrebbe potuto divenire più pericolosa 
della sua penosa vita; poiché non sarebbero 
mancate persone di sentimento che avrebbero 
accusato l'imperatore per non aver lasciato mo- 
rire in patria la vittima sfinita. Certo non lo si 
voleva perder di vista, ma si sarebbe continuato 
a farlo sorvegliare tanto da dilettanti quanto 
dai funzionari tenuti a questo scopo. 

La prospettiva di poter andare a Milano ani- 
mò Federico che era penosamente stanco dei 
viaggi che duravano ormai da quattro anni. 

Egli credeva che una volta che avesse riavuto 
casa propria nella sua città natale, avrebbe per- 
duto il senso della provvisorietà di tutte le sue 
azioni e di tutta la sua vita, e anche il suo ma- 
trimonio avrebbe acquistato il carattere di 
fondatezza e saldezza che ora gli mancava. 
Prima di tutto credeva che si sarebbe smesso 
di considerarlo un'apparizione singolare, ora al 
di sopra ora al di sotto degli altri, ma gli si 
sarebbe dato un posto che gli spettava e che 
egli avrebbe riempito. Anche Sophie si atten- 
deva molto dall'aver casa propria e dal bene- 
fico influsso che un ordine fisso avrebbe avuto 
su suo marito e sulla loro vita in comune. 

In una tiepida giornata d'autunno entrarono 
in città in carrozza scoperta e Sophie sporgen- 
dosi vivacemente chiedeva notizie di tutto quel 
che vedeva, e manifestava il suo entusiasmo per 
la magnificenza severa e riservata dei palazzi 
davanti a cui passavano. Egli le dava le infor- 
mazioni, notava le novità e passava trasognato 
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PERSISTENTE PIÙ DI UN PROFUMO 
A. G. BERTINI-. VENEZIA i 


e curioso davanti alle vecchie cose ben note 
Improvvisamente sentì una lieve stretta al cuo- 
re e guardandosi attorno riconobbe che si av- 
Vicinavano a via Monte di Pietà dov'era la sua 
casa. Nel momento che imboccarono la strada, 
gli tremarono le ginocchia e provò .tale verti- 
gine che senza volerlo si aggrappò allo schie 
nale. Era come se le ore del passato avessero 
condotto una esistenza di spettri .fra quelle 
mura e ora si stringessero a lui alitandogli in- 
contro un molteplice profumo dolcè ‘e‘innomi- 
nabile, per dissolversi per sempre. Bgli. si ri- 
cordò di tutto quello che aveva riempito il suo 
cuore una volta quando faceva quelle vie ai 
tempi che la giovine: gli procedeva a lato 
sui calzari aleggianti e l'avvenire lo precedeva 
con splendore regale; si ricordò della livida 
mattina d'inverno quando per l'ultima volta 
passò la soglia di casa sua, e incalzato dagli 
sbirri salì nella carrozza che non lo riportò 
mai indietro. Ora che egli ritornava, il fegame 
fra quel giorno e quello presente era strappato. 
Quando salì la scala e vide aprirsi la porta del 
l'appartamento dove eran state le suppellettili 
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SIA SEMPRE PRESENTE 


NEI VOSTRI ACQUISTI 


l'etichetta Indanthren di 
garanzia. Essa vi toglierà 
ogni dubbio sulla bontà e 
durata del colore. Le più 
quotate fabbriche tessili 
hanno adottato questa eti- 
chetta per distinguere gli 
articoli a tinta resistentissi- 
ma da quelli a tintacomune. 


Ricordatela 


quindi nei vo- 
stri acquisti di 
cotone, rayon 
e lino. Esige- 
tela in ogni 
buon negozio. 


TINTA DI INSUPERATA RESISTENZA 
ALLE LAVATURE, ALLA LUCE, ALL'USO. 


sue e di Teresa, sulla sua anima non pesava più 
che una confusa oppressione, poiché egli non 
aveva più coscienza di nessun rapporto con 
esso. Che altro se non terrore avrebbe potùto 
provare, se gii si fosse fatta incontrò Teresa 
coi grandi occhi fedelmente aperti- su ‘di-lui? 
Egli-non aveva più nulla di comune con quel 
l'uomo e la vita di quell'uomo di cui una volta 


PYROIL 


si aggiunge all'olio e alla Berrzina 


un fuimine aveva in quelle stanze annullato il 
fiore. 

Egli permise di cuore che la, famiglia si im- 
padronisse di lui, raliegrandosi di riavere il 
perduto e specialmente così rinsavito. Essi fa- 
cevano a gara a dimostrargli il lofo ‘amore e 
mostravano la loro pazienza e la loro fiducia 
anche col non far obbiezioni contro le sue re- 


penetra nei metalli 
creando superfici 
autolubrificanti 
che proteggono 


lazioni con quegli amici che una volta eran 
stati suoi compagni di idee ed eran tuttora po 
liticamente un poco sospetti. Lo consideravano 
così assolutamente loro, che ce l'avevano per 
fino col contegno sospettoso del governo, di 
cui erano più irritati di lui ‘stesso. Il. conte 
Vitaliano era per lo più ammalato e si era pre- 
parati alla sua morte, sebbene con lui si facesse 
finta che non fosse il caso di parlarne; invece 
la cugina Pompea conservava immutate salute 
e vivacità. I suoi capelli eran bianchissimi e la 
figura pienotta; ma il colorito roseo, gli occhi 
pieni di fuoco e la natura non meno fresca e 
decisa di vent'anni prima. Essa lo trattava con 
schietta disinvoltura che gli faceva bene, e poi- 
ché non aveva più da rimproverargli intempe 
ranze e ostinazioni come una volta, lo rimpro- 
verava per quel che lei chiamava il suo lasciarsi 
andare. 

Quando la famiglia era riunita, egli non par- 
tecipava né al gioco a carte n&alle conversazioni 
sui fatti del giorno. Quando. si parlava delle 
danze graziose della Taglioni e della Cerriso 
lui stava ad ascoltare in silenzio come si sta ad 
ascoltare il flusso del mare stando sulla spiag- 
gia. Gli ammiratori della Taglioni volevano 
presentarle una medaglia col suo ritratto e si 
trattava di scegliere fra diversi bozzetti. Pom- 
pea era scontenta di tutti. Diceva che non c'era 
più nessun incisore che valesse il vecchio Man- 
fredini morto da pocò, che aveva fatto si può 
dire una cinquantina di volte il buon Cecco e 
sempre bello e dignitoso, sebbene lui in realtà 
avesse un po' l'aria di un vecchio guanto di 
pelle. L'arte dev'essere bella e lei al posto della 
Taglioni l'avrebbe presa per un'offesa che le 
attribuissero. un aspetto@ simile. Richiesto del 
suo parere, Federico disse che non aveva mai 
visto la Taglioni, che non si interessava affatto 
di lei e non voleva prender parte alla cosa 

- Come! esclamò indignata Pompea, non ti 
interessi per questa nuvoletta rosa, per questo 
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CREMA PER IL GIORNO 


poema dai piedini di fata? — E se anche non 
se ne interessava, doveva pur ritenere debito 
d'onore appoggiare l'arte. Poiché il conte Vita- 
liano sosteneva suo figlio, dato che bisognava 
risparmiare il proprio denaro per cose più im- 
portanti, essa disse che già lo si sapeva che lui 
era sempre per il buon mercato. Ma Federico 
era ancora giovane e doveva avere entusiasmo 
per il bello e darne prova. — Se si trattasse di 
far fare un ritratto a te, cugina Pompea, ri 
batté Federico, la mia liberalità e il mio entu- 
siasmo non avrebbero limiti. — Essa gli batté 
sorridendo sulla spalla e disse: — Non im- 
brogliarmi, Federico; tu non sai neppure che 
faccia ho. Scommetto che non mi riconosceresti 
se mi incontrassi per caso per la strada. — 
Mi hanno insegnato che non sta bene osservare 
le belle signore! — Quanto a me, fa pure una 
eccezione, disse lei. À me piace che chi parla 
con mè mi guardi liberamente in faccia. — 
Le piacevano molto gli scherzi e i dialoghi 
Vivaci specialmente con Federico con cui aveva 
sempre avuto un tono di scherzosa galanteria. 

Essa lo biasimava che non avesse mai denaro 
per il teatro e sempre per la ferrovia; appunto 
allora si vendevano le azioni per costruire una 
ferrovia fra Milano e Venezia. Che il vicerè con 
sua moglie, e ‘specialmente poi l'arcivescovo, 
avessero più volte usato la ferrovia allora aper 
ta per Monza, le sembrava proprio fuori di 
posto. Le persone ragionevoli non dovevano 
prender parte a tutte le movità della moda, tanto 
meno poi personaggi d'importanza esporre la 
loro vita a un cieco caso. Lei non era di quelli 
che si facevano ancora portare in portantina, 
ma rimaneva del parere che carrozza e cavalli 
eran l'unico modo dignitoso e sicuro di loco- 
mozione. Colla dignità sacerdotale era assolu- 
tamente incompatibile il trasporto veloce nei 
carri a vapore pieni di gente di ogni specie 
D'altra parte era malcontenta se Federico so 
steneva solo tiepidamente la nuova istituzione. 
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e anzi disapprovava la velocità esagerata dei 
carri a vapore americani. Una volta era proprio 
quello che gli sarebbe piaciuto, diceva. Adesso 
non faceva che ciondolare per la comoda via 
di mezzo e non stava bene per lui che era pur 
stato una testa al vento. — Avreste dovuto 
vederlo, diceva a Sophie, che uomo era in gio. 
ventù. Una bella testa sempre in vertigine per 
folli disegni! Io gli ho spesso messo a posto 
questa bella testa, il meglio che ho potuto 
eppure in fondo in fondo mi piaceva più di 
adesso che si lascia abbattere. 

Fra i parenti più giovani, quello che gli di 
mostrava più affettuosa ammirazione era Carlo 
d'Adda. Di lui si sapeva che era centro di un 
gruppo di giovani che avevano ideali patriot- 
tici la cui serietà e attività però eran noti solo 
agli iniziati. Egli era capace di entusiasmo 
ma non per questo meno pratico e ragionevole, 
intraprendente senza essere impaziente, e insie- 
me amabile e non troppo severo da non poter 
trattare disinvoltamente anche con persone di 
altro parere. Era cresciuto coll'idea che Con 
falonieri avesse lottato e sofferto per il primo 
per l'idea di un'Italia libera e unita, e aveva 
calcolato che uscito di prigione si sarebbe messo 
alla testa della schiera che egli intanto aveva 
adunata. Opinione che fu distrutta dall'appa 
rire di Federico che parlava malvolentieri e 
sempre con riserbo di cose politiche e, se le 
circostanze lo richiedevano, si dichiarava espres 
samente suddito dell'Austria. Ma non era cosa 
da Carlo d'Adda lasciarsi raffreddare da ciò; 
perché egli prendeva gli uomini come desiderava 
che fossero e ne veniva di rado deluso. Con 
Federico si esprimeva come se l'odio all'Austria 
fosse un presupposto naturale e in principio 
si accontentò che quello lo ascoltasse con atten- 
zione quando parlava delle speranze e inten- 
zioni sue e dei suoi compagni. La cugina Pom 
tea aveva simpatia per quell'allegro e intelli- 
gente giovane parente e gli perdonava i suoi 
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intrighi politici, perché li riteneva una sorta di errore giovanile alla 
moda e senza conseguenze. Essa era persuasa che in fondo le bal 
lerine e le cantanti della Scala gli importavano di più delle costi 
tuzioni e delle guerre, come del resto era giusto per un giovanotto. 

Confalonieri era a Milano da pochi giorni quando il direttore 
di polizia lo mandò a chiamare per comunicargli l'ordine appena 
giunto dell'imperatore che non si allontanasse dalla città senza 
darne anteriore avviso alla. polizia. Egli approfittò dell'occasione 
per dare il benvenuto in patria a Confalonieri e per esprimere la 
speranza che saprebbe apprezzare la grazia dell imperatore. Nel 
pronunciare con meditata lentezza le parole, fissava il conte scru 
tandolo per esaminarne i sentimenti. Risultato ne fu che secondo 
lui veramente non c'era completamente da fidarsene, ma anche vo 
lendo, non avrebbe più potuto avere nessuna parte importante. Non 
aveva più niente di imperioso e di trascinante; era come un fug 
giasco che ravvolto in un mantello nero passa per i vicoli bui per 
non essere visto. La sua presenza in Italia avrebbe senz'altro di 
strutto la gloria che la leggenda patriottica aveva creato intorno a 
lui. Bisognava fare in modo da indurlo molto spesso a umilianti 
dichiarazioni di pentimento e riconoscenza, rendendolo spregevole 
agli elementi irrequieti, per la adattabilità con cui portava le sue 
catene. 

In realtà negli ambienti liberali si giudicava spesso male di Fe 
derico. Anche quelli dell’aristocrazia austriacante che non eran pro 
prio legati alla famiglia Confalonieri, parlavano di lui con scherno 
o disdegno. Il senso di ciò contribuiva a indurlo ad un preoccupato 
riserbo, così che evitava il teatro e il corso e non trattava nessuno 
all'infuori della famiglia e dei vecchi amici. Quando ci fu il fune 
rale del vecchio conte Gallarati, che era stato uno dei capi del partito 
austriacante e anni prima alla condanna a morte di Federico aveva 
dichiarato che a chi portava colletti da giacobino stava bene intorno 
al collo anche la corda dell’impiccato, egli si rifiutò di andarci come 
suo padre voleva. Sarebbe successa una scena violenta, se la cugina 
Pompea non si fosse messa espressamente dalla parte di Federico 
— Perché mai la sua mummia dovrebbe andar dietro al cadavere 
da cui non ha niente da imparare? Ha da accompagnare la sua gio 
Vane sposa e me ai balli e alle mascherate, e andar da cacciatore 
esperto a caccia di momenti di vita — diceva. 

Una volta Carlo d'Adda lo indusse ad andare alla Scala, che si 
dava un'opera nuova dell'ancor poco conosciuto Giuseppe Verdi. Le 
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il motore fu smontato: nessun percettibile segno 
d'usura, come ebbe a dichiarare la «Moto Guzzi ., 
nelle cui Officine è stata fatta la prova. Tutti gli 
organi soggetti ad attrito, che funzionarono ininter- 
rottamente al regime di 4200 giri al minuto, furono 
efficacemente protetti dal Nuovo Mobiloil. 

E anche i consumi di carburante ed olio, nono- 
stante la severità della prova, risultarono assai 
bassi, confermando, ancora una volta, le positive 
economie realizzabili con l'uso di Nuovo Mobiloil. 
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LE RIVOLUZIONI E I GIOVANI 


è un dato sul quale non cade dubbio 
quando si vuol giudicare della vitalità e 
delle. possibilità avvenire di un regime ed è la 
sua Capacità di attrarre a .sé la gioventù. Il 
problema dei rapporti .fra.lo Stato e i giovani 
è del tutto moderno. Nell'antichità non c'è 
nulla di simile .e questo si comprende facil- 
mente solo che si rifletta che il mondo clas- 
sico ‘ignorò quell'individualismo, che dopo 
il Cristianesimo ha tante volte’ contrapposto 
il cittadino alio Stato. Gli antichi conoscevano 
le clientele, che sono proprie di tutti i tempi, 
ma ignorarono i movimenti di carattere idea- 
le, di opinione, intorno ad un uomo e quando 
parvero annunziarsi non li tollerarono in 
nessun modo. Valga per tutti il processo di 
Socràte, accusato, di corrompere la gioventù. 

La, stessa Rivoluzione francese, che tanto 
si adoperò per conferire un carattere religioso 
ai principî dell'Ottantanove e per rinnovare 
radicalmente la coscieriza morale, non si pro- 
pose mai. il problema dei giovani come lo 
s'intende oggigiorno. .E non poteva nemmeno 
proporselo, dato.che la Rivoluzione si trovò 
a dover risolvere, anche in questo campo, dei 
problemi di matuta elementare, fra i quali 
primeggiava sopra ògni altro quello dell'istru- 
zione. Le ricerche dedicate a questo ‘argo- 
mentot dal Sagmac nell'ultima parte dell’ec- 
cellente manuale della Rivoluzione francese, 
composto vin. collaborazione col Lefebvre e 
cof Guyot, sono quanto*mai istruttive. Le 
assemblee della Costituente e della Conven- 
Zione avevano approvato dei grandi piani di 
riforma dell'educazione nazionale, dovuti a 

Condorcet e a Falleyrarid; ma, all'atto pra- 
tico, si trovarono nell'impossibilità di ap- 
plicarli. Mancavano gli insegnanti e manca- 
vano, soprattutto, gli scolari forniti di un 
minimo di preparazione. Nel 1789 la maggio- 
ranza dei francesi non sapeva né leggere e né 
strivere; moltissimi non sapevano nemmeno 
vérgare la propria firma; la lingua francese 
era parlata dalle classi alte per censo o per 
istruzione; i più la ignoravano e si servivano 
dei dialetti. Nella lotta contro l'analfabetismo 
e per la diffusione della lingua nazionale si 
esàuri il massimo sforzo della Rivoluzione, 
che, incapace di provvedere con le sole scuole 
di Stato all'istruzione popolare, non osò fare 

{.dell'insegnamento un monopolio. L'educazio- 
‘ie morale restò affidata alle cerimonie civiche, 
the interessavano tutta quanta la nazione © 
mon avevano nessun particolare carattere, che 
si rivolgesse in modo speciale alla gioventù. 
Robespierre fu il solo ad avvertire questo 
punto. debole della Rivoluzione e ne trattò 
“di proposito nel celebre rapporto del 7 maggio 
1794. nel quale si studiò di mettere in luce 
le relazioni fra le idee religiose e morali e i 
principî repubblicani. Per la prima volta, 
contro gli eccessi dei seguaci di Hébert e con- 
tro la corruzione degli amici di ‘Danton, il 
grande tribuno annuncia un programma di 
cerimonie nazionali, che debbono essere, ad 
un tempo, « un dolce vincolo di fratellanza 
e il, più potente mezzo di rigenerazione mo- 
rale e per la prima volta si ode una‘ parola 
che si rivolge ai giovani. « Vous y serez, ten- 
dres @èves de la Patrie, qui croîssez pour 
étendre sa gloire et pour recueillir le fruit de 
ses travaux ». Ma è una voce solitaria, un 
sogno che il prossimo termidoro dissiperà. 

Chi ebbe un'idea più precisa del proble- 
ma fu Napoléone e se ne .trovano le traccie, 


*.numerosissime, nel Memoriale e nelle sue al- 


locuzioni al Consiglio di Stato. Senonché Na- 
poleone non muoveva da una concezione po- 
litica e morale, ma da preoccupazioni esclusi- 
vamente personali. Preoccupato di estendere 
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sempre più la: propria potenza, cercò di con- 
quistare più gente che poté, in un generoso 
oblio del passato. Nobili, antichi emigrati, 
funzionarî del vecchio”regimé,..tutti egli ac- 
cettò purché servissero. la.-sua ‘causa. A soli 
tre anni di distanza dal Terrore era riuscito 
a riunire intorno al suò tavolo i figli dei ghi- 
gliottinati e i ghigliottinatori. L'insufficienza 
di questa politica si rivelò all'indomani dei 
disastri militari, quando l'imperatore non 
trovò nessuno intorno a sé e tutti si sbanda- 
rono in una fuga precipitosa. Chi non tradì 
non trovò una parola, un gesto, un principio 
di azione. Un recente libro dell'Aubry, che 
descrive minutamente i giorni che precedettero 
la partenza per Sant'Elena, ci fa sentire quali 
furono le gravi lacune del regime napoleonico, 
Perché il vecchio mondo dei parlamentari e de- 
gli intriganti poté rivoltarsi e distruggere in 
poche ore la possibilità dell'estrema resistenza? 
Perché égli aveva trascurato di creare una for- 
za sua, una forza morale esclusivamente sua, 
che.traesse da lui e unicamente da lui una 
fiamma ideale. Nonostante il suo genio, ave- 
va difettato di psicologia. Gli era mancata 
l'esatta nozione del compito che spetta ai 
giovani nei periodi rivoluzionari e che è quel- 
lo di perpetuare le idee nuove ella loro pura 
idealità, perché essi hanno il privilegio di 
non avere vissuto le ore, sempre dolorose, 
della loro formazione. Essi non conoscono 
riserve, scetticismi, delusioni. 

Non è che a Napoleone sfuggisse la neces- 
sità dell'educazione della nuova generazione. 
All'educazione egli assegnò, anzi, una gran- 
dissima importanza, ma il suo errore fu di 
concepirla unicamente come istruzione, ed 
esclusivamente nell'ambito della scuola, or- 
ganizzata come una caserma. Lo spirito mi- 
litare.così potente in lui e lo spirito così du- 
ramente burocratico, gli fecero smarrire la no- 
zione di quei valori psicologici, che sono de- 
cisivi nella vita e nella storia. Che egli fosse 
un pessimo psicologo, è risaputo. AI suo ca- 
rattére rigorosamente* matematico faceva ec- 
cezione solo in guerra, dove — lo dice ègli 
stesso — dimenticava i piani lungamente ela- 
borati per affidarsi all'intuizione, al genio, 
all’improvvisazionè. Se in guerra, tutto 
doveva essere novità, sorpresa e movimento, 
in pace tutto doveva essere fixe. Uno dei col- 
laboratori più intelligenti di Napoleone al 
Consiglio di Stato, Pelet de La Lozère, ci ha 
lasciato dei ricordi estremamente istruttivi a 
questo riguardo. Il suo tipo ideale di scuola 
era ancora quello instaurato dai gesuiti. « Sen- 
to che i gesuiti hanno lasciato un grandissimo 
vuoto per tutto quanto si riferisce all'insegna- 
mento ». E altrove: « Voglio formarè un 
corpo non di gesuiti, che hanno il loro so- 
vrano a Roma, ma di gesuiti che non abbiano 
altra ambizione che di essere utili è altra uti- 
lità che l'interesse pubblico ». Educazione, 
come ‘si vede, puramente dogmatica, dalla 
quale esulava qualsiasi spontaneità e che non 
poteva certo concorrere a formare una co- 
scienza nuova. E questo ‘spiega ‘un aspetto 
che pare incredibile del regime napoleonico 
e che risponde, tuttavia, a: verità, tante sono 
le testimoniarize che lo confortano, a inco- 
minciare da quella di Michelet. Napoleone 
ebbe il consenso entusiastico degli. uomini del- 


la sua generazione, consenso che culminò nel* 


Consolato, ma i giovani non lo capirono, 
meglio, non lo sentirono come un rinnova- 
tore della coscienza morale, come un bandi- 
tore di una nuova concezione della vita. Tale 
apparve nel periodo della Restaurazione, 
quando si formò la leggenda napoleonica de- 
scritta da Balzac nel Médecin de campagne 


e tutti i giovani parteciparono dello stato d'a- 
nimo di Julien Sorel, rivelatoci in pagine 
immortali da Stendhal. La spiegazione di 
questo paradosso ci porterebbe lontano e gio- 
verebbe a farci intendere quella che fu l'im- 
mensa tragedia di quell'uomo, al quale sol- 
tanto la poesia del Manzoni si avvicinò pene- 
trandone l'intima sostanza dell'anima. 
Solo lo Stato moderno, di origine napoleo- 
nica e solo la coscienza moderna, coi suoi ca- 
ratteri universali, potevano proporsi il pro- 
blema dei giovani, della loro: educazione, del 
loro avvenire e intenderlo come il più alto gra- 
do di una politica che voglia ispirarsi alla 
storia e alla continuità della vita. Anche in 
questo la Rivoluzione, fascista ha rivelato 
il suo carattere profondamente originale, Per- 
ché i giovani, e non soltanto in Italia, guar- 
dano a Mussolini come ad un maestro di vita? 
Perché lo amano? Perché nella crisi intellet- 
tuale e morale del nostro tempo e che la guer- 
ra ha soltanto aggravato, egli è il solo che 
porta una certezza morale: Come nessuno egli 
ha reagito contro il razionalismo idealista e 
contro le filosofie irrazionali, che domina- 
rono nelle scuole e negli spiriti fino alla vigi- 
lia della guerra. L'idealismo, cof il suo stori- 
cismo assoluto, si faceva banditore di un pla- 
cido ottimismo, che dispensava dall'agire e 
perfino dal pensare, mentre l'irrazionalismo di 
tutte le scuole pareva legittimare tutti gli anar- 
chismi e tutti gli arbitrî della coscienza indi- 
viduale. Spezzata, in un modo o nell'altro 
l'unità della vita morale, i giovani della pas- 
sata generazione passavano indifferentemente 
dall'infingardaggine alla disperazione. A_que- 


.sti intellettualismi egli ha contrapposto l'a- 


zione, mostrando, con l'esempio, il valore 
incommensurabile della volontà; al facile ot- 
timismo dei filosofi della vita comoda un pes- 
simismo' virile, che insegna essere in noi e 
solo in noi la decisione della nostra vita; al- 
l'arbitrario delle dottrine che contrappone- 
vano l'individuo alla storia, ‘alla società e 
alla stessa natura, la nozione di una legge, 
che trova nella’ nostra coscienza la prima ri- 


.velazione e nello Stato la sua ultima ragione. 


Contemporaneamente, egli ha superato il 
lungo contrasto fra la libertà e l'autorità po- 
nendo le basi di uno Stato nuovo, che è la 
vivente espressione del popolo. I giovani gv- 
vertono che l'età dei privilegi di classe, di ceto, 
di categoria, di famiglia è finita e che le ener- 
gie dei singoli si svolgono nel regno dell'e- 
guaglianza assoluta, nell'imparzialità dello 
Stato. Si legge, talvolta, che i giovani della 
nuova generazione sono eccessivamente reali- 
sti, perfino cinici, che rifuggono dagli ideali. 
Non è vero. La nuova generazione, educata 
alla severa scuola mussoliniana, ha un senso 
serio della vita, perché sa di non poter contare 
che sulle proprie forze e diffida dei vecchi idea- 


* lismi perché ne avverte il carattere equivoco e 


parassitario. Essa non ha bisogno»di miti e 
di utopie perché l’azione è sentita come una 
necessità -della vita individuale e collettiva. 
Non è più l’azione per l'azione del vecchio 
estétismo dannunziano, ma l'azione rivolta 
ad un fine di cui si conoscono le possibilità 
dentro i limiti insuperabili della storia. Sono 
egualmente escluse le illusioni e le dispera- 
zioni 
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ESISTONO SEGNI DI RIPRESA ECONOMICA? 


una domanda che a piè sospinto tutti 

si fanno, e credo che nulla, meglio del 

grafico che qui si riproduce, valga ‘a> dare 

un'idea chiara dello'stato dell'economia mon- 

diale e dirci se, ed in quanto, esistano segni 
di ripresa. 

Questo grafico — che era stato preparato e 
fu presentato, dalla Sezione Economica del- 
la Società delle Nazioni, alla ormai fallita 
Conferenza Economica-di Londra —.è tanto 
piùinteressante in quanto è lo spetchio del- 
l'andamento del commercio mondiale nell’ul- 
timo quinquennio. È una curva spirale che 
comincia a svolgersi dal 1929 e continua ine- 
sorabile il suo ciclo fino ad un punto che è 
Sperabile sia. l'estremo della lenta asfissia dei 
traffici mondiali, verificatasi in questi ulti- 
mi anni, K, 

Il'grafico;‘quando fu tracciato, arrivava fino 


dopo, nel settembre, la curva ritorna nel suo 
movimento avvolgente e continua, nellò stes- 
so: senso, fino a dicembre, finché, al 1° gen- 
naio 1934, ritorna ad incofftrarsi, quasi, col- 
la linea del 1° gennaio 1933. 

Il breve movimento di ripresa, dunque, ac- 
centuatosi specialmente nel mese di agosto, 
non dice nulla. Si tratta, invero, di uno di 
quei fenomeni di carattere stagionale, al qua- 
le non..si può ‘attribuire grande impor- 
tanza. L; 

Si è parlato fin qui di medîe mensili del 
gennaio di ogni anno, allo scopo di illustra- 
re, nella forma più semplice, il grafico, al qua- 
le ci riferiamo. Più recenti studi, provenien- 
ti dalla stessa fonte, ci mettono ora in grado 
di renderci conto dell'andamento assoluto” del 
commercio mondiale. dell'anno 1933, sia per 
il volume complessivo, sia per il valore delle 
merci scambiate. 

Sempre in, rapporto al 1929, 
anno iniziale della crisi e trala- 
sciando ‘di riportare le cifre preci- 
se, constatiamo che, per quanto 
riguarda il volume (quantità) del- 
le merci scambiate, la diminuzio- 
ne complessiva è stata nel 1933 
del 30%, in rapporto al 1929. 
Lo stesso rapporto, presso a poco, 
esiste col 1934. Mai si era regi- 
strata, prima di ora, una dimi- 
nuzione così forte: neanche ne- 


ocrose 


al primo marzo 1933. In base ai dati più re- 
centî, ho voluto metterlo a giorno, fino al 
1° gennaio 1934: perché, ‘appunto, questa 
ultima coda, dal 1933 al 1934, è essenziale 
«fer.noi, in quanto ci può dare un'idea della 
situazione attuale e fornirci qualche indice 
circa il prossimo avvenire. 

Dal 1° gennaio 1929 al marzo 1933, l'an- 
damento della curva, in senso sempre più av- 
volgente, è del tutto chiaro. Le cifre segnate 
accanto alla data:del 1° gennaio di ogni anno 

352, nel ‘1929; 4857, nel 1930; 3259, 
nel 1931; 2134, nel 1932; 1788, nel 1933) 
indicano il valore medio del commercio glo- 
bale del mondo (importazioni ed ‘espoftazio- 
ni insieme) nel mese di gennaio di ogni anno 
espresso in milioni di dollari-oro, per 49 
paesi, che rappresentano il go per cento del 
mondo. » 

Come misura omogenea è stato scelto il 
dollaro<oro in quanto, fino ad alcuni mesi fa, 
era considerato la moneta stabile per ‘eccel- 
“enza. Fra la media di 5352 milioni, del 
1° gennaio 1920, e quella di 1788 milioni, 
del gennaio 1933, c'è, dunque, una differen- 
Za-di ben 3564 milioni di dollari: il che 
rappresenta una diminuzione del 68,46 % .in 
5 anni. Il movimento. della curva resta quasi 
stazionario fra il febbraio ed il marzo 1933; 
si restringe quasi invisibilmente nell'aprile; 
segna un piccolo îfdizio di ripresa, dal mag; 
gio al luglio, che si accentua ancora più fino 
ad agosto, dove sembra voglia quasi spezzare 
la maglia del 1932; ma, immediatamente 


dave 


gli anni delle crisi più gravi che 
il mondo ha attraversato. Vi ha 
di più. Durante tali crisi, si era, 
in genere, constatato che, ad una 
diminuzione di prezzi, corrispon- 
deva quasi sempre un aumento di 
volume delle merci scambiate, il 
che, almeno in parte, compensava 
la perdita. Oggi, invece, si deve re- 
gistrare contemporaneamente, eil 
ribasso dei prezzi e la diminuzio- 

“ ne del volume. 

Tenuto conto di tale doppia 
perdita, il “valore totale del commercio’ del 
1933, se calcolato in oro, è inferiore di un 
terzo a quello del-1929. Se si tien conto che 
oggi, la maggior parte delle transazioni si ef- 
fettuano in moneta-carta, si può calcolare 
grosso modo che il valore stesso è diminuito 
della metà, in rapporto al 1929. Si tratta, 
qui, di un'affermazione di carattere generale; 
ma se si scende a qualche dettaglio, è notevo- 
le che taluni paesi, e specialmente i più impor- 
tanti, sono în situazioni ancora peggiori, poi- 
ché non coffservano oggi che solo il 35%. del 
loro commercio del 1929. Gli Stati Uniti, 
poi, ne conservano solo il 25%. Meno colpiti 
sono i paesi a moneta-carta, come il Giappo- 
ne; l'Australia e la Nuova Zelanda. L'Italia 
ha saputo resistere ottimamente ed in taluni 
reparti ha potuto migliorare la situazione gra- 
zie alle provvidenze dello Stato, sotto la sa- 
piente guida del Duce. 

Ciò posto, torniamo alla domanda: esi- 
stono segni di ripresa? 

La. curva. del commercio mondiale nel 
1933-34. messa più fortemente in rilievo nel 
grafico, non aprirebbe davvero adito a _mol- 
te speranze, tanto più che quella stessa pun- 
ta di miglioramento stagionale, constatata 
nell'agosto scorso, è probabile trovi il suo 
contrappeso in uri movimento opposto, an- 
ch'esso stagionale, che suole svolgersi nei pri- 
mi mesi dell'anno (nella specie nei primi mesi 
del 1934, per i quali non si hanno ancora ri- 
lievi precisi). Si può, dunque, affermare solo 
che dal 1° gennaio 1933, la situazione è sta- 


zionaria. È già qualche cosa, se si considera 
la gravità del ciclone che abbiamo attraver- 
sato. Se vogliamo esser ottimisti, si può an- 
che arrivare a considerare tale stasi come il 
primo passo verso un periodo di normalizza- 
zione. Ma quante incognite non si parano 
davanti a questa, come del resto, a qualsiasi 
previsione! C'è, anzitutto, l'incertezza della 
situazione politica che pesa come una cappa 
di piombo su qualsiasi movimento della vita 
umana. C'è l'instabilità delle monete che han® 
no costituito finora il più grande strumento 
delle transazioni, il dollaro e la sterlina, che 
paralizza qualsiasi iniziativa. industriale o 
commerciale. C'è la politica cosidetta autar- 
chica, in materia economica, che rappresenta 
una perenne minaccia contro qualsiasi possi- 
bilità di espansione. Il grafico sopra ripro- 
dotto, è, a questo. proposito, la. documenta- 
zione più eloquente dei disastrosi risultati 
dovuti a tutte queste incertezze. 

Purtroppo, la situazione non accenna a 
cambiare. Si è creduto, svalutando le monete, 
innalzando barriere doganali ogni giorno più 
alte,. adottando sistemi di pro:bizione e di 
contingentamento, vietando lo scambio delle 
popolazioni, di proteggere l'industria, il com- 
mercio e la mano d'opera nazionale. Il risul- 
tato di tutta questa politica è lì chiaro e lam- 
pante in quella spirale che lentamente, come 
spinta da una forza irresistibile, ha condotto 
all'asfissia generale dei traffici. Questa forza 
irresistibile non è ignota. È una di quelle leg- 
gi che non sono scritte ma che operano ugual- 
mente e con maggiore efficacia di quelle scrit- 
te, perché fondata semplicemente sull'interes- 
se e segue la sua via naturale, indipendente- 
mente da ogni tentativo” di costrizione 
esterna. 

È la grande legge umana dell'interesse, che 
spinge ed affatica le genti, che fa superare le 
difficoltà più gravi, anche quando si tratti di 
leggi o di trattati; che, invece, frena e restrin- 
ge ogni attività e fa fuggire o nascondere i ca- 
pitali, in attesa di tempi migliori, qliando le 
difficoltà sono insormontabili e l'interesse, 
quindi, cessa. Ù A 

La spirale è eloquente per quanto riguar- 
da il commercio. Essa va completata con un 
indice: quello dei risultati ottenuti per la 
protezione dei lavoratori, în nome della qua- 
le tanti di quei provvedimenti restrittivi sono 
stati e sono dettati. Ecco qui uno specchiet- 
to relativo ai disoccupati dal 1929 al 1933. 
Non sono cifre precise, ché tali cifre manca- 
no. Esse si riferiscono solo alla maggiore par- 
te dei Paesi di Europa; ma sono più che suf- 
ficienti a dare la sensazione precisa della curva 
generale del fenomeno, nel periodo della crisi : 


Anni Disoccupati 
1929 4.168.000 
1930 6.651.000 
1931 9.882.000 
1932 12.254.000 
1933 11.280.000 


È chiaro — ed è logico»del'resto — che il 
numero dei disoccupati, aumenta in ragione 
inversa della diminuzione del commercio 
mondiale: cioè in ragione diretta di tutta 
quella politica autarchica di svalutamento 
monetario, aumento di barriere, proibizioni, 
contingentamenti, che era destinata a salvare 
il mondo! 

A lume di logica, la dura lezione dovrebbe 
consigliare di far macchina indietro. Ma la 
lezione è servita? Qui sta il problema; .e qui 
sta il segreto della ripresa. 


G. B. 
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segna le decorazioni ai lav di pe e L vl s Mussolini, il Segretario del Partito e 
ia. Qui sopra, la dimostra I Duce de C 3 dix tra i mutilati di Milano e di Brescia. 
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LA ROMA DI MUSSOLINI 


L’ISOLAMENTO DI CASTEL 


Lì Roma anteriore al Settanta aveva finito col 
non veder più nella Mole Adriana che una 
colossale macchina pittoresca, una specie di Mon- 
golfiera în attesa del vento. Per veder la macchina 
nella sua tremenda maestà, non rimaneva allora 
che una via: attraversare i Prati di Castello, sul cui 
umido squallore ella si levava ancora come il tra- 
gico pozzo dei giganti nell'inferno dantesco. Da 
questo lato. l'ombra fredda del ciclopico carcere po 
teva ancora gravare su le fantasie. 

La Roma italiana ebbe l'idea di popolare i Pra- 
ti, e la cosa parve ben discutibile ai saggi abati che 
avevan sempre riservata alle pecore quella piuttosto 
malsana ‘solitudine. Comunque,  le' case coprirono 
ben presto quasi tutta la pascolata re- 
gione, con il cui nuovo aspetto urba 
nistico i vecchi romani non si conci- 
liarono mai, considerandolo un capo- 
lavoro del gusto piemontese o « buz 
zurro » come si diceva allora. 

Cotesta antipatia tradizionale è or- 
mai ben superata; ma che l'urbanistica 
dei primi decennii di Roma italiana 
avesse preso qui qualche grossolano 
dirizzone, è innegabile: Non foss'altro, 
soffocandolo tra il muraglione del Te- 
vere ed il tritume edilizio dei Prati, 
essa aveva definitivamente abolita l'in 
comparabile maestà di Castel Sant'An- 
gelo: Appiattito ed incupito, il Gastel- 
lo non erà più che un imponente ru- 
dero, visibile soltanto dalle immediate 
Vicinanze. 

Con gli ultimi decennii s'andò di 
male ‘in peggio. Un cafarnao di ba- 
racche male intonacate, di cincischiati 
giardinetti, ‘di padiglioni transitorii, di 
steccati e di rottami, coprì, a poco a 
poco, anche le immediate vicinanze, 
Presso la mole quasi bimillenaria, s'era 
accumulata la spazzatura urbanistica : 
e, per vedere il Castello, non rimaneva 
più ormai che conquistarselo con un 
biglietto d'ingresso. 

L'idea di liberare finalmente un mo- 
numento storico, ch'è, senza dubbio, 
il più insigne ed il più drammatico 

‘d'Europa, è uno dei singolari meriti 
di Benito Mussolini. Da Niccolò V a 
Giulio II, da Sisto V a Pio VI, Ro- 
ma ha conosciuto edili d'ogni genere: 
il sognante; l’animoso, l'impetuoso, il 
leggiadro: soltanto con Benito Mus- 
solini ha trovato, d'improvviso, il ras- 
serenante. La nota fondamentale della 
Roma mussoliniana è una grande tran- 
quilla rasserenata vastità, in cui si è 
ogni giorno più tentati a sentire il 
lato più dolcemente umano d'uno 
spirito costretto dai tempi ad energe- 


tiche tensioni. Si direbbe che questo spirito ritrovi 
in Roma la sua più illuminata profondità ed il suo 
più agiato respiro, la chiarità delle prospettive, la 
maestosa calma e la fiorita speranza. Roma è una 
sua ritrovata perenne giovinezza. Gliel' avevano 
data come un museo, egli ne ha fatto un capola- 
voro vivente: gliel'avevano data come una soli- 
tudine, egli ne sta facendo un immenso giardino. 

L'idea di liberare il Castello e di rimetterlo alla 
sommità di grandiose prospettive, non è, come 
potrebbe parere, un episodio nella vita dello splen- 
dido edile: è piuttosto il coronamento d'un colos- 
sale disegno. Castel Sant'Angelo non è, in realtà, 
soltanto un insigne monumento: è la monumen- 


Come si presenta la Mole Adriana 
col nuovo parco che la circonda, 


SANT'ANGELO 


talità stessa di Roma îélla:sua più vivente sintesi, 
è l’opera ininterrotta digit secoli, qiella che, 
attraverso un tragico tessùto di memorié:*é ricon- 
giunge direttamente con i giorni più belli della giu- 
risprudenza romana e della civiltà mediterranea. 


La civiltà mediterranea è qualcosa che, nel pen 
siero di Benito Mussolini, ha un senso assai più 
profondo di quel che avesse nel linguaggio aulico: 
significa non solo una storia ma una tradizione 
preistorica, più volte millenaria, un'eredità efficace. 
Ideata come mausoleo d'Adriano, nella sua etru- 
scheggiante forma primordiale di cilindro domina- 
to da un tumulo alberato e da un monumentale fa- 

stigio, la Mole era qualcosa di mediter- 


Un aspetto della nuova sistemazione 


raneo non soltanto nel senso della con- 
quista imperiale romana ma anche, e 
sopratutto, in quello d'una fantasia ar- 
chitetturale potente ed incoercibile, pro- 
pria dei preistorici Mediterrarei e da 
essi tramandata ai romani. Romana 
d'origini, la Mole è l'opera d'uno spi- 
rito pre-romano, che ha visto nelle 
tombe l’idea più immediata d'una ter- 
restre eternità. L'architettura maestosa 
che i Mediterranei, questi ostinati figli 
della Terra, hanno data al mongo 
preistorico, è ancora il nucleo vitale, lo 
spirito immatevole della proteica Mole, 
tomba-castello-prigione. I secoli han- 
no potuto foggiarla e rifoggiarla ‘al- 
l'esterno. Nell'interno essa dice ancora, 
con lo spirito mediterraneo: « incrol- 
labile vastità della gloria ». E si può 
star sicuri che il Duce, l'uomo della 
Terra. ha sentito quest'interno lin- 
guaggio. Il Castello, percosso da. on- 
date barbariche e rinverdito perenne- 
mente dalla’ primavera, smozzicato 
dalla furia e travestito dall'opportu- 
nità, ora torva rocca ed'ora lieto belve- 
dere, camera del Tesoro e museo d'ar- 
tiglieria, carcere e caserma, tragedia e 
oblio, è riapparso oggi come la gloria 
mediterranea per eccellenza: incrolla- 
bile nell’infinitamente mutevole. 

Vista da vicino, questa gloria gron- 
da di sangue. Non forse, monu- 
mento terrestre che abbia visto le stra- 
gi orribili che ha visto questo mauso- 
leo del più dilettante fra gli impera- 
tori. Adriano, l’elegantissimo costrut- 
tore ed il raffinato collezionista, ha 
avuto così intrisa di sangue la sua 
tomba come. nessun eroe omerico e 
nessun re dell'Asia barbara. Le trage- 
die più criminose dell'imbarbarito Oc- 
cidente hanno trovato quasi tutte la 
loro conclusione entro questa ciclopica 
cerchia ed hanno mutato il Mausoleo 
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in una specie d'incolmabile pozzo del dolore e della 
ferocia. 

Vi son rimasti prigionieri o vi han trovato 
un'improvvisa atroce morte eroi della fede e 
dell'azione, papi, o patrizii romani come Crescen- 
zio, congiurati idealisti come Stefano Porcari e ca- 
pitani animosi come il cardinale Vitelleschi, co- 
struttori entusiastici come Arnaldo da Brescia e 
principi scaltri come Cesare Borgia; artisti come il 
Cellini o avventurieri come Cagliostro, l'eroe del 
pensiero Giordano Bruno ed i parricidi Cenci, uma- 
nisti e cardinali, maghi e poeti. La tragedia dello 
spirito vi è compendîata in tutta la varietà dei suoi 
aspetti. La storia di Castel Sant'Angelo rappre- 
senta il cosmo spirituale più perfetto e più dolo- 
rante che la furia dei giorni sia mai riuscita ad 
accumulare in una cerchia murata. 

Ed, in questa sinfonia tragica, anche la pazzia 
ha fatto sentite le sue note, ora morbide ora acu- 
te. Chi non ricorda la figura di quel governatore di 
Castel Sant'Angelo, che, fra gli altri prigionieri, ha 
in sua custodia Benvenuto Cellini? Il timore d'una 
evasione del Cellini, che pervade a poco a poco 
il governatore, è, da principio, soltanto una comi- 
ca ossessione. Ed ecco che il tragico incomincia ad 
insinuarsi, impercettibile, nel comico. Il governa- 
tore si tranquillizza a poco a poco. Certo, quel 
diavolo del Cellini è capace di scappar dal castel- 
lo. Per fortuna, Jui;-il governatore, è ormai sicuro 
di poter volare come un uccello, meglio d'un uc- 
cello, e lo riacciufferà. La cosà è semplice. Il go- 
vernatore ha ormai la sicurezza matematica di po 
ter volare dall'alto del castello: la sicurezza lucida, 
costruttiva, dell'idea fissa. 

I ricordi celliniani del Castello formano, certo, 
le note più originali della tragica sinfonia: un in- 
dimenticabile miscuglio d'indomita baldanza e di 
millantatrice fatuità, uno squillar di trombe che 
ricorda ad un tempo l'epico spalto e la popolare 
fanfara, le masnade assalitrici del Borbone e la 
voce domestica dell’acquaiuolo trasteverino che 
raccatta l'evaso Benvenuto. 


Liberata ed isolata nella sua corrusca maestà. 
unica al mondo, la Mole va considerata non con un 
sentimentale ma con un virile intuito della storia. 
Benito Mussolini intende darci non una Roma su- 
premamente pittoresca ma una Roma profonda- 
mente animatrice: e, in quel racconto luminoso 
ch'è l'Urbe mussoliniana, il Castello dice allo 
spirito una delle più austere, e, ad un tempo, più 
confortanti parole: « non esiste lieto fine nella st» 
ria ma tutto è faticoso ricominciamento: l'effime- 


ro non è che tragico sforzo, ma un'incrollabilità è 
nel continuum » 

Un maestro della modernissima storia della col 
tura, l'olandese J. Huizinga, avverte in un suo bel 
libro (Wege der Kulturgeschichte) che la storiogra 
fia presuppone sempre un virile disprezzo per ogni 
genere d'emozioni, una specie di stoica, aristocra 
tica fermezza di fronte alla tragicità quotidiana dei 
fatti: una fermezza che non è impassibilità ma di 
gnità rassegnata. Un poeta, il Laforgue, diceva 
giustamente, come poeta, che la storia altro non è 
che dolore in una serie infinita. Ma questa sim 
patia poetica, per quanto nobile nella sua emozio: 
ne, superficializza la storia invece d’approfondirla, 
e ci ha condotti ormai al deplorevole, democratico e 
sentimentale, « pittoresco » delle biografie roman- 
zate. 

Vista attraverso una siffatta simpatia poetîta, 
anche la liberata ed isolata Mole adriana finirebbe 


delle Mole Adi 


col diventare soltanto un rinnovato. più vasto 
scenario della patetica Tosca. Nella Roma musso 
liniana. la Mole significa invece qualcosa di ben 
chiaro ed alto: il ritorno dello spirito virile della 
storia, la pazienza della costruzione e l'austerità 
contenuta dell’emozione. 

Il Castel San:'Angelo della Roma mussoliniana 
è, in conclusione. il simbolo universalmente vi 
sibile della pazienza che costruisce e ricostruisce at 
traverso gli anni èd i secoli, del continuum tenace 
attraverso la furia delle devastazioni e attraverso 
l'umile o l'illustre rovina. La civiltà mediterranea 
ed universale ha qui il più parlante monumento 
del dolore inseparabile dalla volontà, € della speran 
za inseparabile dal dolore. 

Isolando Castel Sant'Angelo il Duce ha voluto 
restituire il più maestoso e vivente simbolo della 
continuità storica a Roma ed al genere umano. 


EUGENIO GIOVANNETTI 


(Fato Bruni) 


Un angolo del nuoro parco 


La statua dell'imperatore Adriano collocata nel parco, 
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Giovdhai De Martino. - Scontenta 


JL° spendi rassegne dei Sindacati regionali delle Belle 

Arti si sono inaugurate quest'anno con la V Sin- 
dacale Napoletana che assume uno speciale interesse in 
questo momento in cùi sono allo studio dei rispettivi 
Ministeri ottime proposte per adattare il Palazzo Gra 
vina di Napoli (che appena ultimato il nuovo palazzo 
delle Poste cesserà di essere adibito a tale ufficio), a 
galleria dell'Arte Moderna, mentre concordemente si 
nota un considerevole risveglio dell'arte nel Meridionale 
d'Italia, risveglio di cui verrà determinato il valore nella 
prossima Biennale Veneziana, che ospiterà le opere di 
molti artisti napoletani che per la prima volta figure- 
ranno nella grande rassegna internazionale d'arte. Ora 
ci sembra che anche in questa mostra napoletana, come 
in quasi tutte lè mostre contemporanee non solamente 
italiane, le opere possano agevolmente raggrupparsi in 
tre diverse tendenze dai caratteri generali ben definiti: 
una prima teridenza rappresentata da pittori ottocen- 


Eugenio Viti. - Studio. 


i ancora viventi, 


e da tutti quei. giovani che per 
convinzione od interesse ancora né imitanò i’ motivi 
divenuti ormai, fiacchi e scoloriti; una seconda ten- 
denza rappresentata da quanti hanno in un primo tempo 
reagito violentemente a questa pittura fine Ottocento, 
scavalcando. però i limiti stessi imposti dai tradizionali 
mezzi espressivi, ‘@ da quanti, venuti in seguito, mi- 
fano ad ottenere una certa notorietà assumendo atteg- 
giamenti strani e paradossali; “ed una terza tendenza 
che, combattuta dalle due prime, tenacemente vive, la- 
vora essi afferma scavando con intensità nella più 
nuina tradizione alla conquista di un'arte che' sia 
turale espressione del nostro tempo. È naturale che 
la condizione dell'arte nelle varie provincie d'Italia ven- 
ga stabilita proprio da reciproco rapporto di queste tre 
tendenze. 

Ne risulta che in un paese prevalentemente tradizio- 
nalista come il Meridionale d'Italia, in cui lo sviluppo 
dell'arte dal Seicento all'Ottocento è sempre avvenuto 
con passaggi graduali, senza scosse e sempre seguendo 


LE :MOSTRE' D'ARTE 


LA V SINDACALE 


fattori generali caratteristici, il' sofgere e l'affermarsi 
di un'arte nuova è oggi fenomeno degno di attenzione 
e di osservazione. Si pensi che l'ambiente degli artisti 
ed amatori napoletani è ancora quasi totalmente domi 
nato dall'influenza della grandezza dell'arte di Dome 
nico Morelli e di Filippo Palizzi, quasi che questi 
fossero ancora vivi ed operanti ed ancora la loro fama 
offuscasse ‘ quella dei loro contemporanei delle altre 
regioni d'Italia; Il tenace persistere di 
una simile influenza può spiegarsi 
considerando ‘che, a parte poste- 
riori valutazioni relative all'effettivo 
valore, la scuola napoletana dominò 
letteralmente tutto l'Ottocento italiano. 

Soltanto il sorgere di un'arte nuo- 
va è di nuovi gusti ba di necessità 
sempre più diminuita in Italia l'in- 
fluenza degli artisti di scuola napo 
letana principalmente perché essi ba- 
savano la loro arte su canoni pretta- 
mente ottocenteschi. Ma questi pittori 
e scultori, sentendosi sempre più esclu- 
si dalla vita artistica. italiana, accreb- 
bero e rafforzarono nel Meridionale 
la loro influenza, e, convinti che sol- 
tanto il sorgere di nuove idealità este- 
tiche aveva creato nel resto d'Italia il 
oro. isolamento, si dettero, ad ecce 
zione! di Casciaro e Migliaro, a com- 
battere e soffocare qualsiasi nuova ma- 
nifestazione artistica, aiutati in questo 
da tutti gli amatori d'arte dell'Otto- 
cento, preoccupati di salvare il valore 
delle loro collezioni. Il desiderio ap- 
punto di completare e continuare que 
ste collezioni favorì incondizionata- 
mente il pullulare fecondo di opete 
commerciali ‘che con molta approssi 
mazione ricordano indi 
della scuola napoletana dell'Ottocento : 
ciò, oltre ad aver in breve creato una 
schiera di artisti di reputazione stretta- 


NAPOLETANA 


nuovi italiani, È impossibile non accennare almeno bre 
vemente a tutto ciò, che rispecchia le condizioni. di 
vita dell'arte napoletana per far comprendere il valore 
di questa V Sindacale Napoletana, che appare proprio 
una mostra non più a carattere provinciale, ma na- 
zionale, il che è molto importante: considerando che 
proprio il persisterè di un gretto provincialismo ha 
potuto per circa dieci anni tenere l’arte napoletana as- 


mente limitata ai confini della regione, 
ha fatto sì che Napoli continui an- 
che attualmente ad essere un mercato 
artistico considerevole per tutta quella 
produzione che viene giudicata degna di continuare le 
importanti collezioni locali dell'arte dell'Ottocento. 

Là vita artistica napoletana, che nell'Ottocento aveva 
avuto un largo respiro nazionale, si è ridotta così ad 
una grettezza assolutamente provinciale. Questo provin- 
ialismo viene anche più a naturalmente rafforzarsi per 
la mancanza di un palazzo delle Belle Arti, che possa 
permettere esposizioni di più vasto respiro, per la man- 
canza di una galleria dell'Arte Moderna, che renda 
possibile la conoscenza della pittura contemporanea del 
le altre regioni d'Italia, e per il persistere di una critica 
incapace di apprezzare e discutere le opere degli artisti 


Carlo Striccoli - Ritratto di Nello De Lutio. 


artistica del resto d'Italia, causando 
Meridionale, al sorgere 


sente dalla vita 
un considerevole ritardo, nel 
di un'arte nuova, 

Ma ci sembra che, oltre questa causa data da circo- 
stanze esteriori, il-ritardo sia dovuto anche a cause più 
profonde, dovute. alla istintiva esigenza degli artisti 
meridionali. di creare il nuovo quasi nella continua- 
zione del vecchio, senza tradire cioè quelle doti di 
equilibrio, di ‘attaccamento alla realtà, di ricerca di 
umanità nella figura e di atmosfera nel paesaggio che 
caratterizzano l'arte napoletana da Salvator Rosa a Gi- 
gante, da Cavallino a Morelli e che dona una fisionomia 


Vincenzo Cisrdo. - Capo di Penca. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


meridionale a questa mostra perfettamente inquadrata 
nel movimento artistico nazionale. Questa esigenza ri. 


sulta infatti evidente nelle opere di artisti nuovi, opere 


che solo nelle sindacali trovano ospitalità, escluse dalle 
frequenti e visitatissime mostre delle sale della Perma 


Giovanni Brancacelo. - Ragazza. 


nente in Villa, concesse dal Comune soltanto ad uso 
del Circolo Artistico. 

Così in questa V Mostra Sindacale tolti alcuni noti 
pittori dell'Ottocento quali Vetri,/Migliaro, Pratella 
e de Gregorio, ed una produzione ottocentesca di molto 
minore importanza, tra cui opere di Uva, Postiglione, 
de Corsi e Galante la parte più notevole è rappre 
sentata da quegli artisti che anche a Napoli creano le 
nuove vie dell'arte italiana. Tra questi Eugenio Viti. 
che oggi si presenta nella piena maturità delle sue forze, 
reagisce alla decadenza della pittura fine Ottocento con 
una ricerca viva della plastica pura, conciliando però 
gli opposti elementi della forma e della luce, del chia- 
roscuro e del colore, în opere nelle quali sono manifeste 
influenze seicentesche risentite attraverso Cammarano: 
Nicola Fabricatore, dopo il tentativo di una pittura a 
largo impasto, ritorna naturalmente ad opere caratte 
rizzate da un senso decorativo ed illustrativo in una 
stesura di colore semplice e limpida: Giovanni Bran 
caccio deriva ancora gli elementi stilistici della sua com 
posizione da Carena e da Sironi, apparendoci più 
libero in un paesaggio notevole, nonostante un im 
pianto come provvisorio e decorativo; Pietro Barillà 
ha qui opere la cui principale qualità è da ricer 
carsi nella delicatezza del stolore; Carlo Striccoli 
un ottimo ritratto del poeta De Lutio, nel quale, però 


si desidererebbe una mino 
re imposizione veristica ed 
una visione più fine e con 
trollata dall’ intelligenza 
cosa ancora più desiderabi, 
le nelle opere di Antonio 
Bresciani. Di una squisita 
raffinatezza ci appaiono 
invece le opere di Eduardo 
Giordano, un po' derivate 
dalla pittura di Matisse e 
di de Pisis, a cui il no 


stro aggiunge una sua ve 
na di umorismo in lui 
semplice e naturale: Luigi 
Crisconio qui tenta allon 
tanarsi da una visione as 
solutamente ottocentesca. 
raggiungendo effetti di no 
tevole rilievo plastico, ri 
lievo che il giovanissimo 
Mario Vittorio raggiunge 
con molta efficacia special 
mente nel « Nudo ». Tra 
quelli che qui espongono 
sopratutto figura citeremo 
ancora: oltre Mario Cor 
tiello, con. opere in cui 
si muovono con trop 
pa 
rosi personaggi. Rober 
to Scielzo e Carlo Ver 
decchia, 

Nel paesaggio Amedeo 
Chiancone, che qui ha an 
che qualche studio incom 
pleto di figura, raggiunge 
una realizzazione nuova 
senza. rinnegare l'’Ottocen 
to, Vincenzo Ciardo ci dà 
visione del paesaggio pu 
gliese in cui sono riprese. 
a parte una minore sicu 
rezza di impasto ed una 
maggiore sintesi costrutti 
va, motivi e forme care ai 
pittori della Repubblica di Portici; Guido Casciaro 
raggiunge ormai una sua visione personale del pae 
saggio napoletano specie nella Collina di Posillipo 
Eduardo Maria Colucci riafferma le sue doti di paesi. 
sta semplice Vincenzo Colucci ci 
dà una bellissima visione dei campi Flegrei, che ricorda 
un poco Dufy. mentre ci appare slegato nelle. altre 
imo Mario Macciocchi presenta quat 
e intensità pittorica, che incon 


disinvoltura — nume 


ingenuo e spaziale 


opere: il giovan 
tro acquerelli di nc 
sciamente ricordano un poco Vlamink 

Nella scultura oltre de Martino, che ba qui una 
testa di bimba meravigliosa per plastica ed espressione. 
Saverio Gatto presenta d terrecotte che non aggiun 
gono molto alla € za che abbiamo di lui, men 
tre si impongono alla nostra attenzione Antonio de 
Val, con un nudino in cui sono raggiunte alcune de 
po' derivate dai bronzi pom 
con una testa di ottima fat 
ture di forte im 


terminazioni sti 


peiani: Carlo De 
tura, Giovanni 
pianto strut 


ricche di patos, da giustificare 


Mario Macciocchi. 


- La ave nel bacino 


Amedeo Chiancose 


Parsegpio estivo. 


perfino certe stranezze nella forma. Tra i più giavani si 
presenta bene Aniello Antonio Mascolo. pur dovendosi 

notare una eccessiva ricerca nella semplicità del model 

lato, Nel citare ancora Monaco, per una statua ben 

piantata, Sannino, per un piccolo bronzo e Marenna. 

per un ritratto dello scultore Tizzano, mi sembra aver 

tracciato una rassegna degli artisti più notevoli che fi 

gurano in questa mostra nella considerazione che molti i 
di essi saranno largamente rappresentati alla prossima 

Biennale veneziana 
(Foto Lembo + Fiociti) 


FRANCO GIROSI 


Aniello Antonio Mascolo. - Bambine. 


La Via di Aligi 


che conduce.al Mastio. 
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L'EREMO DEL POETA-EROE 


NUOVI ASPETTI 
DEL VITTORIALE 


1 visitatore che torna oggi. dopo qualche anno d'assenza, al Vittoriale, 

resta favorevolmente impressionato dalle non poche novità che il 
suo occhio è chiamato ad ammirare. Da quando, nell'autunno del 1930, 
fu stipulato l'atto di donazione allo Stato, il ritmo dei lavori, che du- 
rano da tredici anni, si è intensificato, e parecchio cammino s'è fatto 
verso il compimento della grande opera che il genio di Gabriele d'An- 
nunzio ha concepita e che l'architetto Gian Carlo Maroni, fedele ed 
ispirato interprete delle idee e del gusto del Poeta, va realizzando con 
dignità e con amore. Manca ancora molto alla mèta fissata dallo stu- 
pendo progetto: ma se i mezzi non saranno lesinati, le parti ancora 
mancanti potranno essere presto eseguite, ed il monumento consacrato 
agli Italiani brillare nella sua completezza tra i boschi di lauro e d'olivo 
a specchio dell'azzurro lago virgiliano. 

Per comprendere l'altissimo significato spirituale ed il valore morale 
e materiale del dono che Gabriele d'Annunzio ha fatto alla Nazione, 
bisogna conoscere ciò che è il Vittoriale, quello che esso rappresenta, 
quello che contiene e che è destinato a diventare in forza della conven- 
zione per la sua inviolabile integrità. Non si tratta semplicemente della 
dimora di un grande Poeta-Eroe che abbia dato ad essa originalità di 
aspetti e v'abbia raccolto, per puro senso estetico © collezionistico, me- 
morie e documenti della sua gloria letteraria e militare. Fin dal dicem- 
bre 1923 il Comandante stesso scriveva a Benito Mussolini ch'egli con- 
siderava il Vittoriale «un testamento d'anima e di pietra, immune per 
sempre da ogni manomessione e da ogni intrusione. volgare ». E nella 
narrativa dettata pure dal Comandante e legata al testo della convenzione, 
dopo aver detto che ogni stanza da lui studiosamente composta, ogni 
oggetto scelto e raccolto nelle diverse età della vita fu sempre per lui 
un modo di espressione e di rivelazione spirituale come uno dei suoi 
poemi, come uno dei suoi drammi, come un qualunque suo atto politico 
e militare, come una qualunque sua testimonianza di diritta e invitta 
fede, d'Annunzio ha scritto: « Tutto è da me creato e trasfigurato. 
Tutto qui mostra le impronte del: mio stile nel senso che io. voglio 
dare al mio stile. Il mio amore d'Italia, il' mio culto delle memorie, la 
mia aspirazione all’eroismo, il mio presentimento alla Patria 
futura si è manifestato qui in ogni ricerca di linee, in ogni 
accordo o disaccordo di colori. Non qui risanguinano le 
reliquie della nostra guerra? Non qui parlano o cantano le 
pietre superstiti delle città gloriose? ». 
Il Vittoriale è dunque da considerarsi come l’espressione 
va e tangibile dell'ideale poetico, estetico, civile ed eroico 
del Comandante, come la sintesi mirabile della complessa e 
multiforme personalità dannunziana, composta di elementi 
che, diversi in apparenza, rivelano riuniti insieme la loro 
identità spirituale e concorrono a plasmare quell'unità so- 
stanziale che è l'anima, la mente del Poeta. L'eremo di 
Gardone, oltre alle costruzioni esistenti ed a quelle che sor- 
geranno, alle opere d'arte ed ‘agli arredi preziosi, racchiude 
molte delle memorie più eroiche e più sante della nostra 
guerra vittoriosa, dalla prora tragica della nave Puglia 
al brandello sanguigno del Capo di Fanti ucciso: e racchiude 
anche, .non ad impolverarsi ma a vivere, i libri di, studio 
del Poeta, la sua biblioteca ricca e preziosa, monumento 
del suo sapere, accanto agli strumenti della sua audacia eroica, 
il « mas » di Buccari ed il velivolo di Vienna, monumenti del 
suo valore. Ogni cosa egli ha donato; ed ogni cosa da lui 
ordinata passerà a fat'parte di quel museo dannunziana che 
sarà per l'avvenire il Vittoriale; museo nel quale sarà esal- 
tata ad un tempo la gloria letteraria e quella eroica, museo 
non di cose morte perché su esso aleggia per l'eternità lo 
spirito immortale e perennemente inquieto del Poeta con 
l'immortalità delle sue opere' e delle sue gesta. E quando 
si consideri che cosa è stato ed è Gabriele d'Annunzio, quello 
che egli rappresenta nella storia letteraria, civile e militare 
della nuova Italia, si può comprendere l'importanza ed il 
valore del dono che egli ha fatto agl’ Italiani, ed il perché lo 
Stato, con la convenzione dél- 4 ottobre 1930, si sia im- 
pegnato ad integrare il Vittoriale con l'aggiunta di alcuni 
tratti di terreno adiacente, ed a completarne le opere interne 

All'epoca if cui la convenzione fu stipulata parecchi la- 
vori erano in cotso: Ja sistemazione della darsena e della 
torre di San Marco» la costruzione della nuova strada di 
accesso all’eremo e di un piazzale davanti all'ingresso prin- 
cipale; il completamento del Museo di Guerra con l'Archivio 
annesso e la nuova abitazione del Comandante. Ed il piano 
degli ulteriori lavori da eseguirsi per cura dello Stato com- 
prendeva:. le mura di cinta; il teatro all'aperto; le Bot- 
teghe d'Arte; il completamento della nave Puglia; la si- 
stemazione del Mastio e la costruzione del Mausoleo del 
Comandante in mezzo alle tombe degli undici legionari. 
Di questi lavori alcuni sono già terminati, poiché molto 
si è lavorato, specialmente in quest’ultimo anno per l'alto 
(oto Bravo) interessamento del Ministro Di Crollalanza e col concorso 
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L'ESEDRA CHE COLLEGA 
| PORTICATI DELLA 
PIAZZETTA DALMATA 


IL TEMPIETTO 
DELLA VITTORIA 


L'INGRESSO ALLA 
PIAZZETTA DALMATA 
DAL VIALE PRINCIPALE 


LA LOGGIA DEL 
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SOPRINTENDENZA 


DEL VITTORIA! 


L'ARENGO DELLA LOGGIA DEI CADUTI E 
IL MURO DI CINTA DEL VITTORIALE 


PORTICATO DELLA PIAZZETTA DALMATA 


PORTICI E LOGGE DEL MUSEO DI GUERRA 


Il. MURO DI CINTA E IL PORTALE D'ACCESSO 
ALLE COSTRUENDE BOTTEGHE D'ARTE 


Bravo) 
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del Genio Civile. La Torre di San Marco è ter- 
minata con la costruzione di un ricco portale e 
del muro' di: cinta della darsena. La strada di ac- 
cesso all'eremo è pure compiuta, ed è molto am- 
pia e fiancheggiata da siepi. di lauro e da pini 
italici. Il piazzale davanti all'ingresso è stato am- 
pliato con la demolizione di due casette e con la 
sistemazione architettonica delle superstiti, e la sua 
scenografia è stata completata col monumento ai 
Caduti di Gardone. Costruito di fronte e sull'asse 
del portale principale del Vittoriale, questo monu- 
mento — la cui architettura è intonata a quella 
dell'eremo — è formato da una loggia a tre archi 
con porticato accessibile dalla strada e dal sacrato 
della chiesa. Nell'altro lato il piazzale è stato li- 
mitato da un grande arco, che inquadra tutta la 
visione dell'ingresso monumentale. Quanto alle 
mura di cinta, esse sono in gràn parte costruite, 
e solo manca il tratto che deve recingere i terreni 
aggiunti in base alla convenzione. Sono alquanto 
alte, ma in molti tratti sforacchiate ed alleggerite 
da archi e mosse da rientranze, curve e controcurve 
in modo da darte armonia e leggiadria all'insieme, 
anche con porte — bella quella Rivana che ha 
porticato esterno ad esedra ed.un fontanone — 
e con tempietti a forma di capitello, 

Il Cortile Dalmata, centro del Vittoriale, è 
stato completato col giro del porticato e della 
sovrastante loggia, la quale ad intervalli forma dei 
locali chiusi in cui saranno collocati il Museo e 
l'Archivio di guerra. Il portico e ia loggia, co- 
struiti nello stile semplice, ma solido ed elegante 
caratteristico del Maroni, basato sull'utile impiego 
del pilastro e dell'arco, si congiungono da una 
parte e dall'altra allo « Schifamondo », cioè all'a 
bitazione del Comandante, composta della primi 
tiva palazzina e di una parte nuova, di cui si 
sta ultimando l'elegante arredamento interno. Que- 
sta parte nuova, mentre da un lato è collegata alla 
vecchia abitazione, attraverso la quale si raggiun 
gono lè logge esposte verso il lago, dall'altro lato 
è direttamente congiunta al Museo di Guerra, il 
quale sta per essere finito anche verso monte per 
formare l'unico grande salone della sede in cui, 
con tutto l’altro materiale, sarà collocato anche il 
velivolo che portò d'Annunzio nell'ardita impresa 
di' Vienna. 

Verso il lago è stato innalzato il Tempietto 
della Vittoria, collegato alle logge ed a due 
locali destinati all'archivio bellico; e sotto è stato 
creato un gruppo di monumentali scalee in pietra 
rossa veronese le quali, adorne d'olivi e lauri, 
oleandri e cipressi, digradano per la collina for- 
mando un complesso maestoso e sereno. D'An- 
nunzio è molto soddisfatto delle costruzioni in- 
nalzate dal Maroni intorno al Cortile Dalmata, 
e ne ha definita l'architettura wnobilissima e novis 
sima ». E belle sono anche, verso monte, le am 
pie terrazze costruite in corrispondenza dello stu- 
dio del Poeta, con pilastri architravati e pergolati 
che formeranno ombrosi e deliziosi giardini 
pensili. 

Tra gli altri lavori più recenti, oltre al com 
pletamento della nave Puglia con la costruzione 
in cemento della parte poppiera, la quale si in 
castra nel monte e sarà rivestita di pietra grigia, è 
da ricordare la sistemazione generale del parco il 
quale, ricco di una foltissima e varia vegetazione, 
ha ricevuto le più amorevoli cure da parte della 
Milizia Forestale, che ha eseguito opere di rimbo- 
schimento e di arginatura dei due torrenti del- 
l'Acquapazza e dell'Acquasavia, e col concorso del 
Magistrato alle Acque ha creato imbrigliature con- 
tro i franamenti, laghetti, cascate e canalizza- 
zioni. 

Nuovo deve poi ritenersi anche l'edificio detto il 
«Casaretto », sede della Sovrintendenza del Vit- 
toriale con annessi i laboratori tecnici. benché ri- 
sulti dalla trasformazione di una vecchia casa co- 
lonica la quale ha ricevuto dal Maroni una fiso 
nomia architettonica che rispecchia il tipo carat- 
teristico dell’architettura benacense. 

Non sono stati invece ancora iniziati i lavori 
del Teatro, e neppure quelli delle Botteghe d'Arte 
I due progetti però sono pronti, e solo s'attende 
dallo Stato lo stanziamento dei fondi necessari al- 
l'esecuzione. A tal proposito giova ricordare che 
nella sua ultima visita al Vittoriale (autunno 
1932) il Capo del Governo, inaugurando: con la 
sua presenza anche il monumento ai Caduti di 
Gardone, ha espresso il suo compiacimento per 
l'italianità delle opere eseguite ed ha detto che le 
parti mancanti dovranno essere compiute al più 
presto. L'aspirazione di Gabriele d'Annunzio ad 


avere un teatro proprio, dove poter rappresentare 
sotto la personale direzione le sue opere dramma- 
tiche, risale certo a molto tempo prima che al 
Vittoriale, nell'autunno del 1927, fosse data. la 
memorabile rappresentazione de La figlia di forio. 
Abbandonato come luogo di spettacolo il verde 
praticello dove ancora sorge la casa di Aligi — che 
però verrà ricostruita — il nuovo teatro di for. 
ma semicircolare, con elementi di scena marmorea 
sarà costruito a destra di chi entra per l'ingresso 
principale, nello spiazzo in pendio che s'apre ap 
pena oltrepassata la piazzetta della Vittoria. Sarà 
orientato a levante, e la cavea sarà rivolta quindi 
verso il lago. Essa avrà gradinate in marmo di 
Verona capaci di tremila spettatori, e nella parte 
più alta sarà recinta da una loggia ad archi, la 
quale sarà collegata da una parte con gli archi 
consimili della piazzetta della Vittoria e dall'altra 
con quelli della loggia del Museo di guerra 

Non lontano dal Teatro sorgeranno le Botte 
ghe d'Arte, creazione squisitamente italiana ed in 
piena armonia con la rinascita dell'artigianato vo 
luta ed attuata dal Regime. Il merito primo di 
tale rinascita spetta a d'Annunzio che ne gettava 
le basi.in quella Carta del Carnaro dove la sua 
concezione, poetica e pratica insieme, dell’artigia 
nato era spiegata e concretata in norme precise, 
alle quali l'attuale organizzazione nazionale è 
idealmente ispirata. Le Botteghe d'Arte rappresen 
tano quindi un'altra viva aspirazione del Poeta e 
sono un altro indice della schietta italianità della 
sua anima e del suo genio. Secondo il progetto 
del Maroni. esse avranno sede in una serie di 
edifici collegati tra loro mediante archi e contro 
archi, passerelle e cavalcavia formanti nell'insieme 
un'unità architettonica dello stile già affermatosi 
nelle altre fabbriche del Vittoriale. I vari elementi 
delle botteghe, disposti su quattro lati, racchiude 
ranno una piazza a forma rettangolare, tagliata 
nel centro da una gradinata, essendo anche qui il 
terreno in pendenza. Gli olivi ora esistenti sul 
l'area saranno tutti rispettati e rimarranno come 
elemento decorativo e simbolico, per dare a chi 
lavora il senso della serenità e della pace 

In tal guisa con amore sempre più fervido Ga 
briele d'Annunzio va facendo del Vittoriale un 
vero tempio della Vittoria 

monumentum amoris 

— per i suoi fratelli 
non immemori del pas 
sato, ma tesi con tutta la 
volontà verso l’ avvenire 
della più grande Italia, e 
per le più giovani ge 
nerazioni si prepara 
no ad essere in tutto degne 
del tormento e della gloria 
delle battaglie di ieri. L'u 
nità di opere in cui si va 
completando il Vittorialesi 
rivela ogni giorno più pre 
cisa, e meglio si comprende 
quanto più si studiano e si 
conoscono i diversi elemen 
ti componenti, che soltanto 
in apparenza sono dissimi 
li. Ogni pietra ha in sé po 
tenza di fantasia e di evo- 
cazione: ogni rottame aspro 
è qui incastonato come una 
gemma rara; ogni arco. 
ogni colorina, ogni statua 
ogni stemma esprime qui 
un suo linguaggio che non 
è solo quello del simbolo, 
ma quello della storia e 
della poesia, dell’eroismo e 
del sacrificio. La pietra du 
ra e tenace che vince i mil 
lenni è lo strumento docile 
alla volontà. immaginiosa 
del Poeta ed all'arte austera 
di Gian Carlo Maroni, il 
quale elimina dai suoî mu- 
ri sodi ogni superfluità e 
sovrapposizione di orna- 
menti per mantener loro 
quella semplicità schietta di 
linee che di tale arte è la 
caratteristica ed il pregio 
rincipale. 
Di Nel Vittoriale il Maroni 
ha cercato di adattare e di 
intonare le opere all'am- 
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concetto fondamentale che l'architettura non deve es 
sere che la cornice della natura. E qui dove la 
natura è tanto splendida per vaghezza di linee e di 
colori; qui dove il lago riluce di azzurro più in- 
tenso ed il colle si ammanta di una vegetazio. 
ne più rigogliosa e più varia, qui era più diffici- 
le all'architetto innalzare fe sue costruzioni sen- 
za turbare l'armonia del paesaggio, cioè della 
natura 

Gian Carlo Maroni vi è riuscito. Ispirandosi non 
poco a quei giardini d'agrumi che sono una delle 
note più caratteristiche del paesaggio” gardesano, 
con la serie bianca dei pilastri quadrati disposti 
contro il pendio dei monti. egli s'è creato uno stile 
architettonico che può definirsi benacense, perché 
da questi rustici esempi locali ha tratto le sue 
norme basilari. Il largo impiego che egli fa della 
pietra rossa veronese — la pietra con la quale i 
Romani costruirono nella città dell'Adige porte 
e teatri ed i Veneziani rinsaldarono le mura delle 
loro fortezze — dà saldezza e leggiadria alle co 
struzioni. Inoltre il Maroni, trovatosi a lavorare 
su un terreno disuguale e rotto da continui dislivel 
li, e con la preoccupazione di non nuocere alla ric 
chissima flora (ché il Poeta vorrebbe non fosse 
sacrificato mai nemmeno un arbusto) ha saputo 
risolvere con abilità parecchi problemi non facili 
di statica, ed altri si prepara a risolverne. Rispet 
toso della natura, alla quale vuole adattare e non 
imporre le sue opere, l'architetto del Vittoriale 
sfrutta ogni dislivello del terreno; e così l'architet 
tura, nella sua simetria d'assieme e di concezione, 
si concede licenze asimetriche nei dettagli, dovendo 
talvolta adattarsi perfino alla capricciosa disposi. 
zione delle piante. Ma l'arte di Maroni ha una 
così sicura concezione ed una sì vigorosa potenza 
di espressione che riesce a fuperare le piccole e le 
grandi difficoltà, Essa rivela nel suo insieme an 
temperamento così puramente italiano che c'è da 
compiacersi veramente che il Vittoriale, sacrario di 
glorie e di memorie italiche, affronti i secoli con 
l'impronta sua,, unita a quella più profonda che 
vi ha impresso in ogni sasso lo spirito creatore ed 
animatore di Gabriele d'Annunzio. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NEL SACRO COLLEGIO 


IL CARDINALE GIOVANNI CAGLIERO - 


Us certo ordine ho tenuto fin:qui nel tratteggiare 

le figure dei Cardinali orta estinti che conobbi 
direttamente o per interposta persona; l'ordine sug- 
geritomi dal succedersi delle loro morti. Ma le ca- 
nonizzazioni ora avvenute del canonico Cottolen- 
go e di Don Bosco mi fanno anticipare i ricordi 
di due porporati ché furono particolarmente le- 
gati alle persone o alle opere loro, Cagliero e Maffi, 
quantunque spentisi di recente,. il primo nel mar- 
zo 1926, il secondo nel marzo 1931. 

Non fui presentato a Giovanni Cagliero se non 
molto tardi, quand’egli, capo della prima spedi- 
zione ‘inviata da Don Bosco tra gli infedeli, ossia 
in Patagonia, ritornò nell'autunno del 1884 in 
Italia, onusto di gloria missionaria, per esser con- 
sacrato. Vescovo, primizia dell'oggi numeroso epi- 
scopato salesiano. Ma,fin da giovinetto mi era noto 
il nome. d'un tal giovane, perché aveva musicato 
numerose’ canzonette, alcune delle quali divenute 
popòlarissime, come « Lo spazzacamino ». 

Dopo la consacrazione si fermò di nuovo a To- 
rino per ritornare fra i patagoni, e Don Bosco 
volle onorarlo con una refezione in Valsalice, a 
cui sedette un centinaio d’invitati. L'ossequiai quel 
giorno, e quantunque per la mia età sedessi ben 
lontano dalla tavola d'onore, m'azzardai a fare 
un brindisi per illustrare in poche parole lo spi- 
rito delle missioni salesiane, precorrendo in prosa 
ciò che più tardi un poeta oscuro rivolse alla me- 
moria di chi oggi è chiamato San Giovanni Bosco. 


intravvedesti in lampo 

la pieta delle ignote ultime terre 
ove regna il deserto; 

e via strappati al prospero lavoro 
gli agricoltor più arditi, 

li disperdesti in paurosi liti: 
perché gli aratri tolti al suol natio 
fecondino lontano 

le colonie di Dio, 

e pie fortune ed opere leggiadre 
rimandino alla bella Italia madre, 


Quel brindisi rivolto appunto all’« agricoltor più 
ardito », a monsignor Cagliero, mi procurò non so- 
lo i ringraziamenti del festeggiato, ma di Don Bo- 
sco în persona, il quale, a pranzo finito, trasci- 
nandosi lentamente — era già colto dal male alle 
gambe — fino al mio remoto posto, volle ap- 
poggiarsi al mio braccio, perché lo accompagnassi 
al piano di sotto, dove si satebbe fatta una pre- 
miiazione. E ricordo che passando noi due per 
una loggetta incontrammo Don Margotti, che. io 
nòn conoscevo, e fu Don Bosco a presentarmi al 
fano pubblicista. Ù 

dovetti a parole pronunziate per monsignor 
Cagliero l'onore d'aver potuto sorreggere Don Bo- 
sco; che vidi quel giorno per l'ultima volta. Questi, 
che ‘aveva moralmente sorretto tanta gioventù, mi 
patve in quel materiale ricambio domandato ad 
un giovane, voler simboleggiare l’aiuto che alle ope- 
re sùe invocava da tutti i giovani, e considerai come 
prezioso privilegio l'essere assunto a quel simbolo. 

Una delle volte che monsignor Cagliero, dopo 
la morte del Maestro ritornò in patria, Don Rua. 
succeduto a quest'ultimo, gli preparò un'altra co- 
rona d'ospiti alla mensa consueta dell'Oratorio. 
E ci furono brindisi ancora. Ma il mio andò alle 
bottiglie di vino ottenuto da viti piemontesi che 
egli aveva trapiantato nelle missioni d'America, e 
chè erano un piccolo segno terreno della vigna 
del Signore da lui coltivata laggiù a magnifica 
espansione della civiltà cristiana e italiana. 

Quanto sarebbe piacevole poter ridire le parole 
argutissime che egli mi rispose. Il missionario, che 
avea tanto lavotato e sofferto; che aveva raggiun- 
to un'età già grave, conservava tutta la giocondità 
serena e faceta, che aveva allietato le sue virtù e 
tanto contribuito a farne un uomo carissimo. 

Non ebbi più modo di baciargli Ja miano, se 
non a Roma, nei giorni in cui fu elevato alla 


Porpora. Ricordo che era ottimista sull'avvenire 
della Chiesa e dell'Italia. E ne poneva la ragione 
nei felici sforzi, che, in mezzo a tanti combatti- 
menti e dolori, la Chiesa faceva da noi per eser- 
citare al massimo grado la propria libertà. Per 
questo egli, nonché essere laudator temporis acti, 
si mostrava severissimo verso i più degli Stati ita- 
liani caduti colla formazione del Regno, poiché 
sotto veste di proteggere la religione, la inceppa- 
vano in mille modi. Mi pareva di riudire da lui 
le parole che Don Bosco aveva detto a France- 
sco II, re spodestato delle Due Sicilie, quando 
gli dichiarò che la causa dei Borboni era per- 
duta, perché gli antenati di lui avevano mutato 
in oppressione la tutela che dicevano d'’esercitare 
sulla Chiesa. 

Il Cardinale mi aggiunse: « Sa, che trovandomi 
tempo fa in Sicilia in una numerosa adunanza di 
sacerdoti io li scandalizzai? Dissi loro che pre- 
gassero sempre per l'anima del loro benefattore Ga- 
ribaldi. E al mormorio che ne sorse mi spiegai, 
soggiungendo che chi aveva conosciuto la Sicilia 
prima delle annessioni — non so se l'avesse co- 
nosciuta per esserci stato fin d'allora, o per rela- 
zioni avutene — ricordava quanti vincoli, quanta 
corruzione, quanta simonia,.provenisse dai resti 
di quella Legazia apostolica, che. vi si era eser- 
citata a nome dei re borbonici. Garibaldi spezzando 
tutto qualunque fossero le sue intenzioni e 
previsioni, aveva dunque recato alla libertà e alla 
dignità del sacerdozio un vero beneficio ». 

Nel modo con cui il gran salesiano si era 
espresso col clero di Sicilia, c'era tutto lui; un 
parlare immaginoso ed ardito, che non avea paura 
di velare con precauzioni tradizionali la verità, e 
portava nell’usarlo la stessa risolutezza che avea 
portato nello sfidare ogni disagio è pericolo d'e- 
sploratore santo in terre barbariche. Ciò, sempre 
sorridente e fiducioso nella Provvidenza. 

Quell'« argento vivo addosso » che Don Ab- 
bondio, o meglio il Manzoni in persona, aveva 
scoperto» nei santi, e che fu carattere particolare 
di Don Bosco e dei «seguaci sui», traspariva da 
ogni detto e da ogni atto del cardinale Cagliero, 
talché il servire Domino in laetitia era da lui pra- 
ticato anche quando il servizio di Dio, imponeva 
come impose a lui rischi, fatiche, privazioni da 
attristare chiunque non fosse stato sorretto dal! 
pulso di Don Bosco e dalle promettitrici benedi- 
zioni del Cielo. 

Ripeto che l'arguzia, costantemente unita a que- 
sti ardimenti, era nel Cagliero uno dei segni par- 
ticolari della sua vocazione salesiana. 

Una volta che fu pregato di parlare a chierici 
d'un Ordinè religioso non suo, prese lo spunto 
dall'iscrizione posta sùlla porta del loro istituto. 
e che rimontava al “tempo in cui esso era stato 
convento di cappuccini. Diceva l'iscrizione, che 
là dentro si doveva lavorare in silentio et spe. 
Egli illustrò dunque la virtù della speranza, mà 
quanto al silenzio soggiunse che le prescrizioni 
del Signore erano varie a seconda della varietà di 
lavoro assegnato da Lui agli operai propri. Con- 
cluse; ‘«Vedete: per noî salesiani invece, l'iscrizione 
avrebbe dovuto dire che dobbiamo operare in Ca- 
bada et spe (cabada in’ piemontese significa alle- 
gria rumorosa). 

Un'altra volta aveva assistito ad una predica 
fatta a chierici salesiani sul dovere della preghiera, 
ma gli era parso ‘che il: predicatore lo avesse pre- 
cisato con troppò ‘imateriale minuzia, distribuen- 
dolo in tanti precisi quarti d'ota. Il Cagliero senza 
far mostra di rettificar nullà, profittò dell'occasione 
di parlare agli stessi chierici sempre sulla preghiera, 
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raccontando loro che Don Bosco, dopo un bre- 
vissimo ringraziamento della Messa, era solito re- 
carsi in camera a lavorare, ma che un giorno con 
meraviglia di tutti, non si staccava più dall'ingi- 
nocchiatoio della sacrestia, ed anzi ai giovani che 
gli parlavano all'orecchio diceva: « Andate a pre- 
gare in Chiesa ». Quando finalmente Don Bosco 
si tolse di là e s'avviò pian piano in casa, ecco 
farglisi incontro un signore che gli dice: «Fra 
mia moglie e me abbiamo fatto una colletta per 
lei, che ha fruttato novemila lire, e le ho qui con 
me ». Don Bosco ringrazia Iddio e lui, conducendo 
quest'ultimo a prendere il caffè con sé. Ed ecco 
un altro signore, furibondo, che gli dice: « Aspet- 
tavo lei da più di un'ora nella sua anticamera, 
per quelle diecimila lire che mi deve dare, e lei 
non si è fatto vedere! ». « Bene, rispose Don Bo- 
sco, io non ce le avevo, ed era inutile che la ve- 
dessi; ma adesso s'intenda con questa brava per- 
sona! ». E il debito fu aggiustato. Capirono gli 
ascoltatori che cosa aveva voluto dire il Cagliero, 
che cioè Don Bosco protrasse quel giorno la pro- 
pria preghiera per non incontrarsi col creditore pri- 
ma che la Provvidenza non gli avesse recato il de- 
naro necessario, e che quindi l'insolito pregare 
senza lavorare non era stato se non un'abile e 
pia industria. 

L'arguzia assisteva il Cardinale anche in circo- 
stanze solennî. Quando fu elevato alla porpora e 
ascritto a Congregazioni cardinalizie, i colleghi ri- 
tenevano che questo frate missionario, sia pure in- 
caricato in America anche d'affari pubblici, si sa- 
rebbe mostrato novizio nello stile, nelle formalità, 
nella prassi di Curia, e con poca fiducia gli assegna- 
rono una relazione sopra cosa di molto momento. 

Puntuale,. nel_giorno stabilito, il Cardinale leg- 
ge il proprio voto :e fa rimanere tutti a bocca 
aperta pel modo come l'aveva redatto. Pareva aves: 
se vissuto in Curia sempre. Egli ascolta modesta- 
mente i rallegramenti unanimi; poi tira fuori un 
altro scritto e dice: «In quello ho svolto la dot- 
trina, come si deve în teoria, ma siccome io sono y 
un uomo pratico, avvezzo a girare il mondo ed a 
conoscerlo, ‘così in questo secondo voto propongo 
tutti i temperamenti e le modalità che la. pratica 
consiglia ». E i colleghi finirono per accogliere da 
lui l'uno e l’altro parere, 

Né smentì se stesso nel primo incontro che ebbe 
con la compianta Regina Madre. Desideravano 
entrambi di conoscersi. E i salesiani con prudente 
ed esatta applicazione del cerimoniale da tenersi, 
fecero sì che alla Marchiana, ossia nella loro co- 
lonia degli orfani di guerra presso Roma, la Re- 
gina e il Cardinale s'incontrassero e sedessero in- 
sieme a mensa. 

Quando si fu alla fine il Cardinale disse sotto- 
voce ad un religioso, di voler fare un brindisi: 
«mi parlo ». E il religioso a raccomandarsi: « No,* 
Eminenza, non lo faccia; i brindisi sono stati 
esclusi dai nostri patti ». Il Cardinale insisteva, e 
l'altro si raccomandava ancora, quando si accor- 
sero che la Regina prestava orecchio al piccolo bat- 
tibecco. Allora egli si volse a Lei e le disse: « Vede, 
Maestà, non vogliono ch'io parli, e non parlerò, 
ma se avessi parlato avrei detto questo e questo ». 
E le raccontò tutte le benemerenze che la Casa 
di Savoia aveva avuto verso l'opera salesiana, e 
come fosse spesso toccato a lui di portare a Corte 
le lettere di ringraziamento che Don Bosco scri- 
veva. Soggiunse: « Vede, Maestà, che il protocollo 
non ha servito ». 

La Regina eta visibilmente commossa e nonché 
dolersi, meditò proprio allora di fargli conferire 
il Gran Cordone dei SS. Maurizio e Lazzaro. Su- 
bito ne parlò a chi lo poteva, e il cardinale Ca- 
gliero fu così il primo fra i porporati italiani che, 
durando il dissidio fra la Santa Sede e il Regno, 
ricevesse l'alta onorificenza. 
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uero scorcio di stagione è probabilmente, di 
tutta l'annata, il meno favorevole agli svi 
luppi della vita scenica mentre la fase invernale 
dei grandi spettacoli al coperto non è più, e quella 
estiva dei grandi spettacoli all'aperto non è an 
cora, la gente esita tra le rappresentazioni del tea 
tro e quelle della natura, che la primavera offre 
con la stessa abbondanza e lo stesso biglietto d'in 
gresso a ricchi e poveri, palchi e loggione, colto 
pubblico e inclita guarnigione «a metà prezzo » 
Di sera, mentre s'avvicina il mes ariano con le 
sue processioni spettacolari, campane, campanelle 
corali di voci bianche, c'è da rivedere, gratis, 

ripassi delle rondini, i giochi dei bimbi, le me 
tamorfosi delle nubi. Quali drammi e commedie 
fa a sé solo il cielo d'aprile, nelle sue femminee, 
improvvise mutevolezze, da un concertato di tuo 
ni e lampi a un canto di tutta serenità! Sì: sui 


manifesti dei teatri c'è Zacconi, c'è Tofano, c'è 
Viviani: e poi ci sono i De Filippo, i Sakharoft 
Anna Carena, « Za-Bum » e « Calihu ». Ma negli 
angiporti ruzzano i gattini: ma nei giardini ri 
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dono le fanciulle: ma le voci sono nuove, gli 
abiti sono freschi: la strada non fu mai così fer- 
vida, l’aria non fu mai così viva. Chi non se n'an 
drebbe, a zonzo, in cerca delle recite serie e fa 
cete che la primavera è capace d'allestire, di mi- 
fiuto în minuto, ad ogni crocicchio, senza il sussi 
dio di-registi nazionali, @-nemmeno. forestieri? Ba 
sterebbero le farse del vento, le tragedie dei tem 
porali; basterebbe, a fare spettacolo, la trasfigura- 
zione a vista delle giovinette nelle vesti alleggerite. 
di cui ciascuna è una vicenda piena di curve, di 
punte, d'accidenti, di sorprese, di mistero. La pri 
mavera è il Max Reinhardt, non_ potendosi an 
cora dire il Guido Salvini delle stagioni. Il suo 
estro è infinito. La sua invenzione è insuperabile. 
Soltanto, suo carattere è la volubilità. Ogni sua 
commedia è ottima, sopratutto perché è breve. Ed 
è appunto allora che, per reggere alla concorrenza 
naturale, gli spettacoli teatrali dell'aprile si fanno 
tutti frammentarî. Voi lo vedete. « Za-Bum» ri 
sorge in tanti quadri di riviste, e « Calihu »_riap- 
pare in tanti quadretti di varietà; Anna Carena 
offre tre commediole in un atto di tre medici (dei 
medici a consulto, stavolta, per un teatro che non 
morirà!), e la compagnia De Filippo due com- 
medie in una serata sola. Anche le trasfigurazioni 
del cielo, fra nuvole e azzurro; e, anche quelle 
del vento, mentre l'affrontano le fanciulle in vesti 
lievi, non sono dunque tanti levers de rideau? 
«Za-Bum » e i Sakbaroff, De Filippo e Anna 
Carena van modellando il repertorio, com'è giusto, 
sul repertorio del creato. 


Di buono c'è questo: che per quanto frastornata 
e distratta, la gente non diserta né il Lirico né il 
Puccini, né l'Olimpia né il Principe: e che il 
concorso è sopratutto notevole in queste giornate 


MFEFAZIER: TE nera ca 


di fiera, dato che lo stesso repertorio ba un certo 
aspetto di Fiera Campionaria. Sale colme fa ogni 
sera la nuova rivista di Falconi e Biancoli, Ca 
terina... sforzati!: e il pubblico già da una se 
timana consente alla nuova commedia di De Be 


nedetti, Lohengrin, (un Lobengrin che fa la sua 
apparizione nelle 


time acque dell’Odeon, in una 
navicella tutta argentata dagli incassi); mentre la 
« Rivista Calibu rifatta con le membra sparse 
della già nota « Rivista pazza », riempie costan 
temente l'imbuto dell'Excelsior; e nelle cantine del 
l'Olimpia è gran folla e gran festa per il vino 
nuovo di Molise e di Bertucci che sono, come 
sapete, gli pseudonimi di Edoardo e di Peppino 
De Filippo imbottigliato rispettivamente con 
le etichette di Parlate al portiere e di Spacca il 
centesimo. Viviani ba dato il suo addio esultante 
coi Vecchi di San Gennaro; è Zacconi, accampa 
tosi al Puccini per terrorizzare il sobborgo con 
Gli spettri e con La morte civil salvo dargli 
la sera dopo, la sua bonaria benedizione per mano 
del Cardinale Lambertini — ci dà l'ennesima pro. 
va della sua fibra indo. 


mita e del suo potere 
gigante. Parecchie ini 
ziative si debbono poi 
alla Carena: fr 
tre anzidette commedie 
in un atto dei tre medi 
ci (Battute d'amore, di 
Carlo Bastini: La ragaz 
za di Sacile, di Alfredo 
Moscariello: Pinella e 
Mariolin, di Carlo Ben 
nati) e la rievocazione 
de La buona figliola di 
Lopez. con discorsetto 
celebrativo e tenerissimo 
di Gino Rocca. La cro 
naca è dunque buona 
Quanto al bilancio cri 
tico, potrebbe dirsi ma 
gro se le due commedio 
le di Molise e di Ber 
tucci si dovessero classi 
ficare altrimenti che co 
me scampoli di fine sta 
gione: se quella di De 
Benedetti avesse pretese 
superiori a quelle d'un 


cuì le 


Una scesa di Caterina 


estro, d'uno scherzo aprilino; e se la rivista 
di Falconi e di Biancoli fosse giusto di con 
siderarla sotto la specie dell'eternità. Di Care 
sforzati! si potrà dire che riecheggi, qua 
e là, motivi degli stessi autori: ma, dato il carat 
ere dei tempi, le ripetizioni sono inevitabili 
anzi è già un merito di averle dissimulate così 
bene nella ricucinatura obbligatoria. Al postutto. 
stesso Bismarck non ha saputo inventare che 
una sola qualità di bistecca; e la stessa Melba. 
che un unico esemplare di pèsca al gelato di cre 
ma! Né si può negare che più d'uno fra i parti 
colari inediti sia gustoso nella nuova rivistuola 
come quello di Casanova, cui soccorre, tra l'una 
e l'altra cantata amorosa, una bevuta d'ovo fre 
sco; e quello di Shakespeare che, tra Ruggeri sa 
sirante e Moissi strillante chi sia, dei due 
Amleto preferibile, si leva dall’avello per freddarli 
bi a colpi di pistola 


entram 


Va, come sempre, riconosciuta agli attori di 
Za-Bum » l’usata valentia nel servire Falconi le 
Biancoli, e le loro piccole ma non comode im 
prese. Anche di questa Caterina.,. sforzati! la rap 
presentazione è pronta, agilissima, di una com 
pattezza che fa smalto, di un'intelligenza che dà 


sforzari! di Biancoli e Falconi. (B.FAN 
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IL PRIMO CONGRESSO INTERNAZIONALE DEL CINE- 


MATOGRAFO EDU- 
CATIVO A ROMA 


Il 19 aprile il Duce ha inaugurato in 
Campidoglio il primo congresso inter 
nazionale del cinema d'educazione e 
d'insegnamento, All'importante conve- 
gno hanno partecipato il Segretario ge- 
nerale della Società delle Nazioni Avenol 
e i delegati di 13 nazioni. 


La rappreientanza dell'Ufficio interna 
zionale cattolico del cinema educativo. 


In alto: La delegazione americana. 


A sinistra; Il presidente della delega- 
zione tedesca. signor Scherigermann. 


(Foto Bruni) 


piacere. Nelle loro varie trasfigurazioni, fra canti 
e dialoghi e balli e mattane, ciascuno ha ogni sera 
il suo momento di spicco, e il suo applauso spe- 
ciale. L'ha Milly, sopratutto nelle sue parodie delle 
diverse divette di canto e danza (che finezza; 
che brio; e, sì raro in una donna, che intuito 
nello scoprire il segno caratteristico del rifacimen- 
to satirico!); l'ha Melnati, ch'è ormai il «bril- 
lante» al cento per cento, con un tipo di reci- 
tazione già prossimo allo stile; e l'hanno il Ruf- 
fini — passato senza troppo rimpianto dall’aure 
mistiche della compagnia Abba, e da quelle tre- 
mende dei drammi gialli, al genere più incruento 
e scanzonato — la Chellini, la Renzi, il Roveri 
— piacevole, anche in certa sua petulanza e suf- 
ficienza d'atteggiamenti — il Pavese, il Sabbatini, 
eccetera, (In questo «eccetera», si badi, met- 
tiamo le gambe e il resto d'una dozzina di figu- 
ranti, procacissime figliuole: e mai un solo voca- 
bolo, o poeta Ungaretti, sarà stato più sintetico 
di così!). 

All'impeccabilità della recitazione andrebbe pure 
assegnato, a parer nostro, l'esito immutabilmente 
buono di quel Lohengrin, a cui i recensori potreb- 
bero chiedere, come già Ortruda nell'opera in mu- 
sica, qualche carta d'identità. Viene proprio dal 
Monsalvato di una pura, divina ispirazione, que- 
sto Lohengrin? O non ha ragione Ortruda, cioè 
la critica invelenita, di mettere in dubbio la chia- 
rità della sua origine e la certezza del suo potere? 
«Mai devi domandarmi...» Di sicuro, ad ogni 
modo, c'è il gran talento di Tofano, di De Sica 


e della Rissone nel trarre in porto la navicella 
d'argento del cavaliere, con l'annesso « cigno gen- 
til» che nella commedia, come sapete, prende le 
proporzioni di un'oca. 

Alessandro e Clotilde Sakharoff hanno fatto 
la loro riapparizione al Manzoni, dopo due anni 
d'assenza che dovevano rendere ben viva — in 
tutti noi che adoriamo questa strana, mirabilissima 
bimurti danzante — l'ansia di rivederli. Forse 
non li rivedremo più mai — ché i due sono ri 
chiamati da tutti i punti dell'orbe, sospinti senza 
posa in qua, in là, come la farfalla lamartiniana 
troppo lieve per aver sosta — e la presente nota 
è la tristezza presaga di un addio. Alessandro e 
Clotilde Sakharoff saranno stati, non solo una 
figura, ma un episodio nella storia della danza: 
e un giorno forse si parlerà di loro, più di quanto 
oggi si possa. Li hanno chiamati poeti della danz: 
sculture in movimento, musiche vive. In veri 
loro portentoso, inimitabile androginismo arti- 
stico non ha ancora una definizione sicura. Ma» 
una certezza è l'originalità dell'arte loro, e l'im- 
pressione che suscita, e la gioia che dà. In tutti 
gli avvenimenti umani, e quindi anche negli arti- 
stici, c'è il « momento » geniale che non pare ob- 
bedire a nessuna legge: che s'impone per sé solo, 
affiorando senza radici come il nenufaro, comuni- 
cando e conquistando in forza d'un potere ineffa- 
bile, che solo l’anima può intendere — e, intende, 
effettivamente contro il parere cifrato di tutti 
i pedanti apatici, di tutti i teorizzatori interessati, 


di tutti i passatisti imbecilli. Chanson nègre e 
Poème printanier, Bourrée fantasque e Caprice de 
cirque, Preludio di Bach e Toccata di Fresco- 
baldi: quale rapimento maggiore, che in ciascuno 
di tali quadri ispirati volta a volta, o contempo- 
raneamente, alla plastica e alla musica, alla storia 
ed alla favola, alla mimica e alla poesia, alla co- 
reografia più rigorosa e all'immaginazione più li- 
bera? Anche stavolta, le tre recite del Manzoni 
hanno offerto lo spettacolo d'un pubblico scarso 
e riluttante sulle prime; quindi più numeroso e più 
attento; e infine pervaso d'un vero ardore d'ade- 
sione, di un appagamento che lo trasfigurava a vi- 
sta, e che all'ultimo, sul punto di staccarsi dai due 
interpreti, prese tutte le espressioni e tutte le voci 
del rimpianto. Come fu accorato, domenica sera 
al Manzoni, l'addio ad Alessandro, l'addio a Clo- 
tilde: e come il sorriso, finalmente pago, di lui, 
come gli occhi, divinamente accesi, di lei, rispo- 
sero dalla ribalta alla nostra acclamazione dolo- 
rosa! Pochi spettacoli mi commuovono, a teatro, 
come queste metamorfosi dell'anime invitate e 
costrette a capire. Un poeta, mi pare il Valéry, 
ha detto che la nascita d'un entusiasmo ha la 
bellezza di un'aurora boreale. Non ho mai assi- 
stito, ad aurore boreali: ma, per effetto dell'im- 
magine, devo ben supporre ch'esse siano meravi- 
gliose. 


In fondo, già disse un giorno quel nostro col- 
lega romano, che cosa sono le tragedie classiche, 
se non « dei drammi gialli con del genio in più? ». 
Ora nelle pagine di Piccola fata — cui possiam 
fare una meritata « grida» — Adriano Baracco 


va più in là, chiedendosi se anche l'Amleto non 
sia da considerarsi un dramma poliziesco. « Chi 
dunque ha ucciso Banco? ». Ecco l'enimma. Ed 
ecco la tragedia. Veramente, Banco fu ammazzato 
nel Macbeth, e non nell'Amleto: ma, si sa, i 
morti si somigliano tutti; e poi non è loro co- 
stume, anche in caso di confusione, di far cer- 
tificare le generalità. Ora ascoltiamo il collega: 
«... Shakespeare, per quanto avesse dell’attitudine 
al «giallo», non sapeva ancora ammantare di 
sufficiente mistero i delitti dei suoi personaggi. 
E non si può di ciò fargli rimprovero, conside- 
rando ch'egli fu un precursore: quindi non ebbe 
modo di portare alla perfezione l'arte del poli- 
ziesco ». Un vero peccato: ammettiamolo. Io 
debbo, tuttavia, fare ai miei lettori una dichiara- 
zione vergognosa: per conto mio, il nominato 
Shakespeare resta autore d'un certo ingegno anche 
se non seppe eccellere nel « giallo »,.colore difficile 
da perfezionare anche nel risotto; non solo: ma 
io ho sempre pensato che certe sue commedie in- 
cruenti — e purtroppo ignorate in Italia — quali 
il Racconto d'inverno o il Cimbelino — valgano 
anche più dei suoi drammi polizieschi, tipo Am- 
leto, che da Schlegel ad Adriano Baracco hanno 
messo il mondo critico a rumore; né mi spiace- 
rebbe se qualche capocomico, a sua volta, trovasse 
il tempo di pensarci su. - 

MARCO RAMPERTI 


L'attore romeno Jancovesca, interprete de L'imperatore di Luigi Bo 
nelli che ha raggiunto a Bucarest la 2008 rappresentazione. 
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MUU:S-EC A 


Anche l'ultima delle tre opere nuove promesse 

dal «cartellone » della Stagione è stata rap- 
presentata alla Scala. Diciamo subito ch'essa ebbe, 
la sera ‘del 19 corrente, un'accoglienza festosis- 
sima. Le chiamate al compositore ed agli inter- 
preti principali salirono, sin dal primo atto, al 
numero ragguardevole di otto, e si mantennero, 
su per giù, alla stessa altezza nei tre atti seguenti. 
Il che porta la cifra totale delle chiamate a una 
trentina e più. 

Il maestro Felice Lattuada gode meritamente 
molte simpatie, a Milano. Qui ha stu- 
diato, qui ha dato i primi onorevoli 
saggi dell'ingegno, qui ha consolidato 
a poco a poco la rinomanza facendo 
eseguire pregevoli pezzi di musica sin- 
fonica è da camera nelle sale di con- 
certo, e qui, infine, ha ottenuto il pri- 
mo e pieno successo di compositore me- 
lodrammatico con Le preziose ridicole, 
gaia e scorrevole partitura che (cosa 
piuttosto rara negli annali della Scala) 
fu data in due Stagioni consecutive. 

Ora ecco il Don Giovanni, nuovo 
per Milano, ma rappresentato alcuni 
anni addietro, al San Carlo di Napoli. 
dopo ch'ebbe il premio governativo. 


Il libretto è di Arturo Rossato, che 
rimodella volontieri per il nostro tea- 
tro di musica i «tipi» di più pro- 
fonda e universale umanità e rifonde 
gli argomenti di più accetta e diffusa co- 
noscenza della commedia e della tra- 
gedia tradizionali. 

Siamo d'accordo tutti, credo, sulle 
bellezze delle figure che rivediamo così comparire 
sulla scena, e siamo pure d'accordo sulla potenza 
drammatica delle vicende cui partecipano. Ricono- 
sciamo, inoltre, il valore del Rossato ch'è fra i mi- 
gliori poeti melodrammatici italiani odierni. No- 
tiamo, tuttavia, che figure ed. argomenti di que 
sta sorta ci riportano un po' troppo lontano 
nel passato; così che ci sembra quasi troppo gra- 
voso il peso della lontananza, a mano a mano 
che le figure si svelano e i loro casi si svolgono. 
E il desiderio del «nuovo », vero e proprio, che 
aspettiamo e che ci manca; del «nuovo» che 
soddisfi alfine, in grazia di una compiuta rap- 
presentazione poetica e musicale, il bisogno di 
un'arte ch'esprima quanto di più vivo s'agita nel 
nostro spirito e lo commuove, risorge acuto e 
imperioso. 

Quando verrà, dunque, l'arte invocata? 

Don Giovanni, eroe romantico per eccellenza, 
tinge d'infiammati colori romantici l'azione di- 
sposta dal Rossato per la musica del Lattuada. 
Tenebroso, beffardo, spavaldo, crudele, insidioso, 
ha però molta e densa ombra d'intorno. Don 
Giovanni, quale ce lo disegna il Rossato è sì. 
spesso, e fin troppo, con la spada sguainata in 
mano, minacciando e ammazzando a destra e a 
sinistra: ma spesso anche, mulina la spada a 
vuoto, contro i fantasmi suscitati dal suo folle 
terrore. Il ‘vincitore di tutti i cuori femminili 
è vinto e sottomesso, nell'azione drammatica del 
Rossato, da un solo piccolo tenero cuore ver 
ginale; îl seduttore impenitente è pentito e con- 
trito in questo estremo casto amore; lo schiuma- 
tore insaziabile di baci e di carezze non ne chiede 
e non ne aspetta che da quest'ultima pavida fan- 
ciulla. Vuole, forse, il Rossato riassumere in que- 
sto contrasto singolare il dramma di Don Gio- 
vanni per dimostrarcelo a fondo? Ma la dimo- 
strazione riesce ben più evidente nella rappresen- 
tazione del conquistatore, del burlatore famoso 
fra cento e cento volti di zitelle e di spose, di 
nubili e di vedove ingannate e derise. Limitando 
a un caso solo, e patetico, la vita passionale del 
burfador leggendario, il Rossato lo riduce-alle pro- 
porzioni di uno spasimante piagnucoloso. Ne fa, 
insomma, un Don Giovanni minore. 

La musica del Lattuada, a sua volta è di vena 
abbondante, impetuosa: ma andrebbe arginata, af- 
finché se ne avvantaggiasse. Taluni incisi del di- 
scorso musicale se. fossero più sviluppati gli da- 
rebbero maggiore consistenza; viceversa, talune ef- 


DON GIOVANNI DI FELICE LATTUADA 
E ARTURO ROSSATO ALLA SCALA 


fusioni, se fossero abbreviate, gli conferirebbero 
stringatezza, efficacia. Aggiungiamo, per sbrigarci 
presto degli appunti, che gioverebbe assai alla com. 
pagine vocale e istrumentale dell'opera modificare 
la tessitura sopracuta delle parti di canto e d'or 
chestra. Lo sforzo eccessivo e continuato dei suoni. 
nei fegistri superiori. stanca i cantanti e gl'istru- 
mentisti, mentre stanca pure chi ascolta. 

Ma torniamo al Lattuada e lodiamolo aperta» 
mente del fervore che sa imprimere ai personaggi 
del dramma musicale. Da questo segno sì distingue 
il genuino compositore 
di teatro. Il Lattuada è 
del numero ristretto. 
L'interesse musicale, dal 
punto di vista scenico, 
non scade da capo a 
fondo dell'opera. E il 
Don Giovanni del Lat 
tuada non è delle più 
brevi. Quattro atti. 


Felice Lattuada 


Rammentiamo alcune 
delle più gradite opere 
dell'ultimo nostro Otto. 
cento: la Gioconda, il 
Figliuo! prodigo, V'O. 
tello, \° Asrael, il Co. 
lombo (che ha in più 
un epilogo), la Wally. 
la Manon. Era lo stam 
po prescritto. Prima an 
cora, erano prescritti cinque atti: / Vespri si- 
ciliani, il Don Carlos, filiazioni del grand opéra 
francese. Poi siamo discesi ai tre atti fissati da Wag- 
ner, e a questo punto ci siamo fermati. Il Lattuada 
coi quattro atti del suo Don Giovanni si riallaccia 
dunque ai modelli del melodramma italiano caro 
ancor oggi al pubblico nostro. Né per questo solo 
lato. 

Chi ben guardi, riscontrerà nella concezione 
ideale del Don Giovanni il proponimento ben sta 
bilito di dare prevalenza assoluta al linguaggio 
melodico vocale: in altre parole. riscontrerà nel 
canto la linea principale del discorso musicale, so 
stenuto, ampliato, colorito a passo a passo dal 
commento orchestrale. Ci domandiamo, perciò, se 
questo del Lattuada è un ritorno voluto agli sche 
mi del melodramma nazionale italiano, anche nei 
contorni esteriori. Venendo all'essenza. pensiamo se 
il Lattuada voglia riaffermare. così facendo, la ne 
cessità di abbandonare le vie tentate dai riforma 
tori più o meno autentici, più o meno fortunati 
di ieri e di ier l'altro. Alla quale domanda rispon 
diamo per nostro conto e indipendentemente dalla 
guiestione cui accenniamo, che rispettiamo, quant'al 
tri mai, il passato-glorioso dell’arte musicale, spe 
cie italiana, di teatro: ma ci permettiamo di ser 
bare fede a una convinzione radicata: il cammino 
dell'arte non procede a ritroso. Per dieci compo: 
sitori che cadono nella ricerca del rinnovamento, 
venti ne sorgono che si slanciato avanti con en 
tusiasmo raddoppiato. Qualcuno raggiungerà la mè 
ta: basterà perché altri seguano solleciti e com 
patti 
Intanto, ben vengano opere come questa del 
Lattuada che mantengono viva la fiaccola che ri- 
schiara il cammino. Il Lattuada stesso ha forza 
e volontà per portarsi sempre più innanzi. Que- 
sto è l'augurio che formuliamo cordialmente, per 
la stima che abbiamo del suo ingegno e della 


sua passione per l'arte i - ‘ 
Vogliamo concludere. Quand'anche si volesse af- 


Arturo Rovato 
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fermare che la materia adoperata dal Lattuada non 
è sempre di qualità eletta, e la elaborazione 
impeccabile, bisognerebbe non di meno consen- 
tire che l'una e l'altra aderiscono egregiamente 
alle situazioni da cui dipendono. Meglio ancora: 
vorremmo dire, se fosse ben inteso il significato del- 
l'aggettivo, che l'opera del Lattuada è. per som- 
mo elogio. intimamente e strettamente musicale. 


La Scala ha posto in scena il Don Giovanni 
con ogni cura» Di sfarzo, poiché l'argomento. si 
prestava, ne ba sfoggiato, è° esuberanza. Dobbia- 
mo proprio sottometterci alle condizioni d'am- 
biente del nostro massimo featro? Non c'è proprio 
via d'uscita? È risaputo’ oramai da tutti che il 
problema scaligero della’ messa in scena andrebbe 
diligentemente riveduto e risolto. Alla Scala si 
teride sovente a far «grosso», scambiando il 
« grosso » col « grande ». Ma è forse di buon: gu- 
sto, (citiamo un esempio) la. festa mastodontica 
che dà. nel quarto atto, Don Giovanni? Vien fatto 
di ricordare la raccolta, gentile, fine festicciola 
di quell'altro Don Giovanni, del Don Giovanni 
per antonomasia, del perfetto? del meraviglioso 
capolavoro di Mozart. Due orchestre 
suonano, durante la festicciola: una 
in platea e l’altra sul» palcosce 
nico: ma né una schiaccia l'altra col 
peso della sonorità, né tutt'e due in- 
sieme complicano il sottile intrigo in 
cui Don Giovanni sta per costringe- 
ne Zerlinetta bella. Discrezione nella 
quantità di gente messa in scena. Di 
screzione , nella interpretazione sceni 
ca del momento musicale. Così si fa 
in tanti teatri d'Austria, e di Germa- 
nia: così dovrebbe, farsi alla Scala. 
Ma lasciamo stare “i paragoni, odiosi 
in tutti i casi, compreso questo. 

E' passiamo af singoli personaggi 
non ci sarebbe modo di vedere alla 
Scala un po' meno di gesti conven- 
zionali; come le scappellate di Don 
Giovanni che totgano terra e gl'inchi- 
ni suoi che lo mettono fuori di squa 
dra? E non potrebbe ‘essere meno at 
territo quel guardiano del cimitero, 
nel recinto da lui ben conosciuto (in 
casa sua, potremmo dire), quando Don 
Giovanni gli apparisce di notte, ina 
teso? O placido becchino di Shak 
speare. che getti via ridendo il teschio dell'amico 
giocondo, the tanto ti divertiva, quand'era in 
vita! 

Gli scenari, questi sì, sono molto belli. Il pi 
tore Marchioro ne ha disegnati e dipinti due’ stu- 
pendi: la casina di Don,Giovanni, lungo le tive 
del Guadalquivir (il panorama di Siviglia s'in- 
taglia sull’orizzonte), e il cimitero sopra citato, 

Altrettanto bello, l'allestimento scenico di Ca- 
ramba, il maestro delle luci, degli addobbi e delle 
più svariate e gustose fogge del vestire. 

Direttore del movimento scenico Mario Frige- 
rio che sì adopera coscienziosamente nel suò of 
ficio. 

Infine. vogliamo parlare della esecuzione musi: 
cale. Ancora una volta Franco Ghione si è pale- 
sato concertatore e direttore colto e intelligente. 
La partitura del Don Giovanni presentava, come 
abbiamo avvertito, il pericolo di riescire un po' pe- 
sante. Il Ghione ha saputo temperare gli sfoghi 
dell'istrumentazione è ha reso morbidi gl'impasti 
vocali. Ha inoltre. e questo più conta, messo Iuce 
e anima nell'orchestrà e nei cantanti e ha dato così 
allo spartito il respiro artistico che lo ha fatto 
vivere. 

Buon protagonista il tenore Ulisse Lappas, che 
ha voce robusta e prestanza fisica. Bisogna ricono- 


scere che la sua « parte » è faticosa: Don Giovanni ‘ 


è quasi sempre in scena e canta concitato e vibrato. 
Il Lappas fu applaudito caldamente. 

Bella voce e ben timbrata ha la signorina Franca 
Somigli: essa è attrice composta, aggraziata, nella 
parte di Ines. 

Il baritono Piero Biasini non ha molto da fare, 
in quest'opera: ma ha assolto il suo còmpito con 
la perizia abituale. 

Minori parti hanno le signore Ticozzi, De Fran- 
co, Vera e i signori Mongelli, Baronti, Ronchi, 
Girardi. Memo e Scattola. Tutti, però, lodevoli. 


CARLO GATTI 
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LE NOSTRE RAPPRESENTANZE DIPLOMATICHE NEL MONDO 


IL PALAZZO DELL'AMBASCIATA D'ITALIA A LONDRA 


Iù 21 aprile si è inaugurato il nuovo Palazzo 

dell'Ambasciata d'Italia a Londra. Con ceri- 
monia prettamente fascista, gli italiani di Londra 
sì sono riuniti attorno all’ ambasciatore Grandi 


Londra si interessa moltissimo ai suoi ambascia- 
tori. Un ambasciatore, anche se viene da una re- 
pubblica democratica, è un personaggio di altis- 
sime prerogative; e i londinesi che succhiano col 
latte materno (ridicola frase fat- 
ta, perché in Înghilterra tutti i 


Il nuovo palazzo 
dell'Ambasciata d'Italia a Londra 


pet celebrare nel Natale di Roma 
la .gloria. rifiorente della. Roma 
mussoliniana, e il gagliardetto del 
nostro Fascio. è stato portato in 
questa nostra sede diplomatica di 
cui Mussolini ha voluto fare una 
dimora dove il più-squisito buon 
gusto si sposa alla tradizione della 
nostra arte gloriosa. 

Il 9 agosto 1932 l'ambasciatore 
Grandi presentava le credenziali al 
Re d'Inghilterra. La stagione mon 
dana s'era già trasportata, come av- 
viene ogni anno, da Londra all'i- 
soletta di Wight per le regate a 
vela: e Re Giorgio, yachisman ap- 
passionatissimo, aveva interrotto 
per alcuni giorni le sue vacanze 
per ricevere a Palazzo Buckingham 
il nuovo ambasciatore d'Italia. Ma 
in realtà il Re rinnovava una or- 
mai vecchia conoscenza, poiché 
SL E: Grandi. era. stato a Londra 
più volte che tutti gli altri mini- 
stri. d'Europa: virtù della conti- 
nuità del Regime Fascista. Soltanto 
il defunto Briand se la batteva con 
Grandi in persistenza; ‘ma sarebbe 
esagerato dire che Briand-fosse po- 
polare tra i londinesi gli nuoceva 
la sua sagoma, l'aureola di ostaco- 
lante ostinazione, e poi i francesi a- 
vevano la specialità di interrompere 
sul:più bello tutte le riunioni inter- 
nazionali com una crisi ministeria- 
le, cosa assolutamente incomprensi- 
bile per la logica di un inglese. 


bambini sono allevati col bibe- 
ron) il rispetto per la tradizio- 
ne monarchica, sono assai cu- 
riosi di ciò che fa un ambascia- 
tore. Quando nel 1924 la Rus- 
sia sovietica aveva ripreso le re- 
lazioni diplomatiche con l' In- 
ghilterra, prima che il rappre- 
sentante del bolscevismo arrivas- 
se a Londra era giunta notizia 
che l'ambasciatore sovietico in 
Persia aveva pensato prudente 
presentarsi in quei circoli diplo 
matici con il tradizionale stiffe- 
lius e il cappello a cilindro. Co- 
sa che persino in Persia era stata 
trovata naturalissima, ma che 
aveva destato le ire della stam- 
pa rossa di Mosca la quale ave- 
va subito annunziato che i nuo- 
vi ambasciatori avrebbero vesti- 
to un'uniforme politica: panta- 
loni neri, giubbetto nero, Ber- 
retto nero, il tutto filettato di 
rosso fiammant Figurarsi! 
Qualcosa come i chasseurs dei 
ristoranti parigini! E allora il 
più arguto giornale londinese 
avèva scritto una risposta ai 
Brummel del bolscevismo: con- 
tinuassero pure gli ambasciatori 
sovietici a vestire lo stiffelius, 
ma sì mettessero in capo un 
cappello floscio invece del cilin- 
dro, e avrebbero avuto a Lon- 
dra l'aspetto meno tradizional- 
mente diplomatico che essi 
tessero desiderare... Gli 
sciatori bolscevichi avevano pre- 
sò... cilindro, e se l'erano messo 
coraggiosamente in testa. 
L'ambasciatore Grandi era 


Il salone degli arazzi. 


stato accolto a Londra con una simpatia festosa, 
come persona cara che ritorna e che piace avere 
fra noi. Né poteva essere altrimenti. Nessun altro 
diplomatico avrebbe potuto rappresentare l'Italia 
a-Londra con più autorità e tra maggiori consensi 
quanto il fedele collaboratore di Mussolini che 
per tanti anni s'era trovato ai consessi internazio- 
nali e s'era affinato alla fatica di risolvere i pro- 
blemi mondiali tenendo alti gli interessi e il pre- 
stigio del proprio paese. Il popolo inglese è un 
pubblico duro da conquistare, sopratutto per co- 
loro che non sono di razza anglosassone, è occor- 
rono doti e virtù chiare e positive: e le doti di 
Grandi le aveva, a quel tempo, compendiate una 
autorevole rivista politica: fedeltà nell'esecuzione 
della volontà di Mussolini. 


Grandi aveva trovato a Londra un primo com- 
pito alquanto curioso: allestire la nuova Amba- 
sciata d'Italia. M'intendo arredarne il palazzo. 
poiché la. vecchia sede era passata in demolizione, 
e la nuova era nelle mani degli architetti «e dei 
muratori. Dalle finestre del nuovo palazzo si po- 
tevano vedere giorno a giorno crollare i muri del 
vecchio edificio, il trasloco essendo stato soltanto 
da un lato all’altro dell'aristocratica Grosvenér 
Square: e, in fondo, la cosa non doleva. Meglio 
era distruggere coi muri i ricordi amari di un'epoca 
neghittosa che appartiene a un passato che’ già è 
nella luce fredda della storia, e buttare sul. carro 
delle macerie i disinganni del dopoguerra. Un'Am- 
basciata nuova era come un auspicio e un simbolo 
dell'Italia nuova; era un ponte ideale con la mo- 
desta ma tanto, tanto gloriosa sede diplomatica 
da cui il Conte Nigra e il Marchese D'Azeglio ave- 
vano lavorato con il grande Tessitore per il trionfo 
dell'Unità Nazionale che oggi, soltanto oggi è 
compiuta, nei confini e nella coscienza del popolo 
italiano. 


Un palazzo d'Ambasciata è ad un tempo la casa 
del rappresentante del Re ed un pezzo della sua 
nazione in terra straniera. Ma forse perché attin- 
gono al simbolico le Ambasciate hanno quasi sem- 
pre l'aspetto imbarazzante di abitazioni imperso- 
nali, di case dove l'inquilino del momento ritiene 
soverchio turbare l'ordine dell'arredamento; han- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La sala da ballo, con fa Venere di Sebastiano 


no l'aria di quegli appartamenti allestiti negli al- 
berghi di gran lusso per la visita di una missione 
diplomatica. Il cambiare del rappresentante di 
plomatico è indicato dalle fotografie sullo scrittoio 
€ dalle differenti sigarette nelle scatole d'argento.. 
Il Duce ha voluto che vi fosse a Londra una 
sede d'Ambasciata degna dell'Italia fascista: e si 
deve a Lui questa casa grandiosa e stupenda, 
Da noi i palazzi dei gran signori si misurano 
orizzontalmente: il maggiordomo vi riceve al pri. 
mo piano, e giù, per una serie interminabile di 
sale saloni e salotti, fate una maratona su pavimenti 
lucidissimi che tra la fatica del camminare e la 
distanza (senza contare il magnetismo negativo del 
pettoruto maggiordomo) quand'arrivate alla pre 
senza dell'ospite siete senza fiato. I gran signori in 
glesi si sono sempre costruite delle case vertical- 
mente. Al pianterreno il salotto appena s'entra. 
dove si ricevono gli amici intimi, e che è conti 
guo alla stanza dei pasti; al primo piano le sale 
nobili .per i ricevimenti: e agli altri piani gli ap. 
partamenti privati, e la nursery per i bambini, e 
le stanze dei servi. Un senso di intimità racchiusa, 
anche se fastosa; contenuta tra camere a portata 
di*mano nel silenzio dei soffici tappeti. E poiché 
Palazzo Fitwilliam era stato costruito nell'ultimo 
periodo del regno di Giorgio IV, quando l’aristo- 
crazia inglese s'era abbandonata alla passione edi 
lizia e ancor fioriva lo stile di quei raffinatissimi 
architetti e decoratoti:che furono i fratelli Adam, 
e la Grosvenor Square era ed ancora è la più ari 
stocratica piazza di Londra — senza botteghe e 
senza frastuono di autobus — il nuovo palazzo 
dell'Ambasciata era una casa ideale per trasfor 
marla in una splendida dimora. L'interno del pa- 
lazzo fu trasformato con piacevole modernità in- 
Quadrata in un sobrio classicismo; e tre dei no. 
stri illustri Conservatori dell'Arte — Ettore Modi 
gliani, Nello Tarchiani e l'Hermanin — furono 
mobilizzati dal Duce per l'arredamento delle sale. 
Sono ora al palazzo dell'Ambasciata d'Italia a 
Londra circa cinquanta dipinti e trenta arazzi. 
tappresentanti le scuole di tutti i periodi, oltre a 
pregevoli opere di scultura, mobili, specchi; e il 


Duce — che con gusto d’arte squisito e sicuro 
aveva personalmente consigliato nella scelta delle 
Opere — ha voluto che ogni città d'Italia artisti- 


camente famosa fosse rappresentata. 


Nell’atrio saluto fascisticamente un Mussolini di 
bronzo, opera forte ed espressiva della nostra arte 
nuova: con il braccio teso nel saluto romano il 
Duce ti ammonisce che entri nella casa dell'Italia 


del Piombo 


fascista. Da una parete 
mi sorride una Madon 
na di Luca Signorelli: e 
depongo il mio cappello 
(e proprio mi pare un 
sacrilegio) sul piano lu 
cente di un grande ta 
volo di marmo nero in 
tarsiato di agata e la 
pislazzuli: una gemma 
del cinquecento ch'era 
una volta a Palazzo 
Barberini: e su di esso 
sta il delizioso Cavalli 
Morino degli scavi ca 
pitolini; e la suggestio 
ne di Roma imperiale è 
continuata dai busti ro 
mani e da una grande 
urna di marmo rosa che 
il Duce ha mandato da 
Palazzo Venezia. A si 
nistra c'è il salotto in 
timo, quello che gli in 
glesi chiamano la stan 
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za del mattino. Mi inchino a*due 
superbi Magnasco che occupano le 
pareti a fianco del caminetto. E 
che è in fondo tra le due finestre 
Una terracotta ad altorilievo di 
Mino da Fiesole raffigurante Ja Ma 
donna col Bambino: e anche v'è 
una Crocifissione di Giovanni Boc 
cati, e una Madonna di uno sco 
laro del Pesellino, e un delizioso 
studio di due angeli di Spinello 
Aretino, la cui Caduta degli Angeli 
Ribelli è una delle glorie della Na 
tional Gallery 

Dal salotto si accede alla sala da 
pranzo: lunga e chiara, d'un blan 
do colore d'avorio patinato e un 
tappeto color tortora, le luci na 
scoste nella cornice del soffitto. AI 
lc pareti stanno tre cansolles venu 
te dal Palazzo Ducale di Parma e 
degli arazzi venuti dagli Uffizi, su 
disegni grotteschi del Bachiacca ed 
eseguiti a Firenze trà il 1540 € 
il 1553: uccelli animali pesci è 
maschere, tessuti in filo d'oro e 
d'argento sulla seta. 

Sullo scalone ci viene ‘incontro 
la Tuminosità gaudiosa del grande 
arazzo che raffigura Jl Carro del 
Sole. Al primo pisno lo scalone 
forma una balcomata, dove, secon 
do l'usanza inglese. l'ambasciatore 
€ l'ambasciatrice riceveranno i loro 
ospiti prima che entrino nel salone 
da ballo. E qui, appena varchi la 
soglia. ti splende davanti Ja Vi 
mere della Tartaruga di Sebastiano 
del Piombo, che -si' dice ispirata 


La dala da pra 


(Foro Dann) 
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dall'Afrodite di Fidia; e attorno alle pareti pen- 
dono degli arazzi fiorentini morbidissimi, tessuti 
in tutta seta, con una figurazione del fiume Arno 
che regge lo stemma dei Medici. Una sala gran- 
diosa. Ma chi sorride in fondo, dietro l'arco che 
adduce a un'altra sala? È una Venere del Botti- 
celli, una delle quattro concezioni di. Venere di- 
pinte dal maestro, una figura straordinariamente 
graziosa, con quella sua nudità pudica e chiara sul 
fondo oscuro, che tanto ricorda i prevasariani. 
Questa saletta (v'è un tappeto color verzino a fio- 
rellini rossi che ti fa innamorare) vale tutto una 
galleria: c'è la Madonna delle ciliege di Cosimo 
di Tura; la Leda del Tiziano, armoniosa di verde 
di grigio e di bianco rilevato dal rosso oro del 
panno che le copre le gambe: e c'è la Maria de’ 
Medici del Bronzino, vestita d'una magnifica veste 
di broccato che lascia scoperto un po' del petto 
e il collo, e che il Tarchiani tuttavia crede sia 
non la Maria che morì subitamente di tifo a _17 
anni, ma piuttosto l'altra figliuola del Duca Co- 
simo, Isabella che a 16 anni andò sposa a Paolo 
Giordani Orsini. E ancora c'è un Ritratto d'uomo 
con fiore d'Antonello da Messina; e su un caval- 
letto, per poterlo godere con più felicità, il mira- 
coloso quadretto di Marte e Venere di Paolo Vero- 
nese, con un cielo solcato di cirrì biancastri, e un 
Amorino dalle carni rosate che regge alla briglia 
il cavallo pezzato sul quale il Dio è giunto al 
convegno d'amore. Ed oltre la soglia di questa 
stanza preziosa v'è la solennità di un salone de- 
corato da null'altro, diresti, che da un immenso 
gobelin disegnato da Charles Le Brun, raffigurante 


dei bambini che giuocano ai giardinieri nei Giar- 
dini di Boboli; e a questo son compagni altri 
tre arazzi minori dello stesso soggetto, venuti da 
Palazzo Pitti, mentre due altri compagni sono 
appesi a Parigi. 

Ho veduto ancora, in un'altra sala pannellata di 
quercia in stile inglese, /{ guado di Rubens, la 
Madonna col Bambino di Ambrogio da Predis, 
un Senatore veneziano del Tiziano, la Strada del 
villaggio di Ruisdael... Non m'è possibile menzio- 
nare tutte le pregevolissime opere che adornano la 
casa. 

Per esempio, m'avvedo di avere dimenticato, 
nella sala veneziana, l' /ncontro di Sant' Anna e San 
Gioachino davanti a Gerusalemme di Nicola da 
Foligno, simmetricamente composta e piena di de- 
licate scene familiari; e una lunetta del senese Ben- 
venuto di Giovanni raffigurante San Gerolamo nel 
deserto, che per la distribuzione delle luci e i me- 
todi di prospettiva era una volta attribuita a 
Piero della Francesca. Ridiscendo lo scalone con un 
senso di stupore e di compiacimento. Una casa do- 
ve è delizioso indugiare: guardarsi nelle specchiere 
secentesche, passare le mani sugli arazzi tessuti di 
seta, accendere le luci davanti ai quadri famosi... 
Opere da grande galleria, tesori da dare le verti- 
gini a un collezionista; eppure tutto ti appare co- 
me se vi fosse sempre stato, senza sfoggio pom- 
poso di magnate d'oltreatlantico che continui a va- 
lutare a contanti quanto ha fatto raccogliere. È 
una casa mirabile, e i critici d'arte dei giornali in- 
glesi sono andati in visibilio. Non stupirà se le 
autorità artistiche di Londra domanderanno per- 


messo di compilare un catalogo ragionato della 
« Collezione Italia » a Grosvenor Square. Persino 
nei dettagli il Duce ha saputo toccare da vicino il 
sentimento artic*ico degli inglesi: vi sono infatti 
quattro ritratti di Lely che tornano a Londra 
dagli Uffizi e che gli inglesi sono felici di. rive- 
dere, anche perché hanno una storia curiosa. Il 
duca Cosimo aveva udito voce delle famose bel- 
lezze della Corte inglese, e non potendo avere 
le donne, volle almeno vederle dipinte. Ma il 
Lely, ch'era il pittore del Re, chiese per fare i 
ritratti una gran somma. Cosimo non badò a 
spese, e alfine le quattro bellezze inglesi — le 
contesse di Middleton e Rochester, la duchessa 
di Cleveland e la celebre favorita Nell Gwynn — 
andarono a Firenze. Non sappiamo se Cosimo 
ne fosse proprio rimasto estasiato, perché sono 
delle bellezze che sembrano sedute, poverette, su 
un piòlo: ma per qualche tempo i quadri fu- 
rono ritenuti delle copie, finché nel 1881 fu sco- 
perta la lettera che l'inviato di Cosimo aveva 
scritto al suo signore per dirgli appunto delle 
pretese eccessive del pittore Lely. Ora, come ha 
scritto il critico del Times, questi quattro ritratti 
sono, per la cortesia del Duce, «ostaggi arti- 
stici », ispiratori di buona amicizia. E nulla po- 
teva creare în Inghilterra un'impressione più gran- 
diosa di questa nostra sede diplomatica, che re- 
sterà — a detta dei critici — la più bella casa 
di Londra e di gran lunga la più bella Amba- 
sciata. E perché no? È l'Ambasciata d'Italia: 
dell'Italia di Mussolini. 
Londra, aprile 


C. M. FRANZERO 


CERIMONIE 
MARINARE 


Venezia. - Alla presenza di S. A. R. 
il Duca di Genova sono state conse- 
gnate con solennità le bandiere di com- 
battimento agli incrociatori: Giovanni 
delle Bande nere, Alberto da Giussano, 
Bartolomeo Colleoni, Alberico da Bar- 
Biano e Luigi Cadorna, ancorati nel 
Batino di San Marco. 


(Foto Fiorioli della Leno) 


delle LL. AA. RR 


Il felice varo dell'incrociatore Emanuele Filiberto nelle acque di Livorno, alla presenza 
il Duca d'Aosta, il Duca di Spoleto e il Duca d'Ancona. 
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I LUDI LITTORIALI DELL'ANNO XII A MILANO 


Dè! 2 21.9 maggio avrarino svolgimento, nella 
- eccezionale cornice di più che trenta centu. 
rie di giovani universitari, i terzi litorali sportivi. 

L'Arena ingrandita negli spalti, la nuova pi 
scina di Via Lazzaretto, il Palazzo dello Sport, 
l'Idroscalo, quattro campi di tennis, il centro 
voloveliero di Cantù ospiteranno le numerose e 
preparatissime schiere dei goliardi. 

Belle e sane queste gare della giovinezza fasci 
sta! Ventisei Gruppi Universitari scendono in 
lizza; più di tremila atleti dai 19 ai 28 anni! 
Ognuno di essi ha nel cuore la certezza della 
vittoria perché ognuno sa di obbedire al coman 
damento del Duce: combattere per migliorare 
per superare se stessi, per vincere su tutti con 
cuore, con la volontà, con 
la fede che è quella di tutta 
la gioyentù dei nostri Ate- 
nei, che riassume la dedizio- 
ne delle proprie energie, on- 
de approntare per la Patria 
e per la famiglia uomini 
forti nello spirito e nelle 
membra. Il programmatico 
motto del Duce «libro e 
moschetto » ha trovato ri- 
spondenza immediata ed ar- 
moniosa nella massa dei gio- 
vani dei Gruppi Universitari 
Fascisti. 

Due sono le grandi mani- 

festazioni attorno alle quali 
sono imperniati l'attività e 
l'interesse dei goliardi: A 
Firenze i Littoriali della cul- 
tura e dell'arte, che, già alla 
loro prima. edizione, hanno 
avuto un successo notevolis- 
simo di partecipazione e di 
risultati; a Milano la terza 
edizione dei Littoriali sporti- 
vi. Tutta Italia guarda a 
queste graridi manovre della 
nuova gioventù e si interes- 
sa vivamente a queste gran- 
diose mobilitazioni che non 
hanno riscontro nella storia 
della civiltà. 

I dirigenti. delle organiz- 
zazioni universitarie stranie- 
re, invitati a presenziare alle 
selezioni che le giurìe hanno 
compiuto a’ Firenze ed a} 
la preparazione. di questi 
Ludi sportivi di Milano, non 
hanno che espressioni di ac- 
corata nostalgia:. «da noi 
non. è possibile; manca a 
noi qualche cosa, manca il 
lievito di questa vostra vita densa di fede e di bel- 
lezza, manca l'ordinatore; voi avete Mussolini! » 

E invero i Littoriali non potevano nascere e af 
fermarsi che nel clima appassionato creato dalla 
gioventù di Mussolini. A soli tre anni dal loro 
inizio, i Littoriali sono ormai diventati una tradi 
zione del Fascismo universitario. Sono le Olimpiadi 
dell’Università; analoghe per certi aspetti a quelle 
che la storia attribuisce al glorioso popolo greco 
dell'antichità. 

Ma queste nostre gare hanno un'impronta schiet- 
tamente italiana, mussoliniana. Il concetto sportivo 
è integrato dalla preparazione e dallo sviluppo del 
pensiero; accanto alla competizione agonistica vi è 
la capacità organizzativa. Mussolini vuole dai gio- 
vani non la specializzazione, ma l'integrità. I fa- 
scisti universitari non sono dei rami fioriti, curati 
per l'ornamento; ‘essi rappresentano l'albero vitale 
della Nazione: per questo i giovani dei: G.U.F. 
devono prepararsi a tutto» creare i campi, organiz- 
zare le manifestazioni. L'atleta deve considerare al 
di sopra degli impeti della giovinezza, il senso di 
una responsabilità personale e collettiva; il fascista 
universitario è chiamato a presentare progetti per 
le Case del Balilla, Case del Fascio, Taboratori 
scientifici, piani regolatori, case del contadino, stra- 
de, bonifiche. Gli stessi goliardi che sanno vin- 
cere «con il cuore in gola» sulle piste dei cin- 
quemila metri, nelle staffette delle ventisei Uni- 
versità, devono saper creare, nel travaglio appas- 
sionato dello studio, le espressioni artistiche e in- 
tellettuali della vita fascista; gli stessi goliardi che 


vincono nel nuoto, nel tennis, nell’atletica leggera 


devono partecipare ai convegni di studi politici, 
coloniali, di critica musicale, di teatro, di poesia 

Littoriali della cultura, dell'arte e dello sport 
espressione integrale del Fascismo universitario. 
mobilitazione agonistica di tutta la gioventù che 
costituirà i futuri quadri dirigenti della Nazione. 
_ Non è facile rendere in poche parole quello che 
è il significato della profonda trasformazione ope 
rata dalla Rivoluzione nel cuore e nella mente 
della gioventù inquadrata nei G.U.F 

I nostri Atenei hanno una gloriosa tradizione 
goliardica, tradizione di canti, di ardimenti, di 
sacrificio e anche tradizione di giovinezza spen 
sierata e gaudente. Ma nessun goliardo di oggi 


piocina di Vie Rbrzae 


invidia o sente la nostalgia della tradizione del 
passato. Il berretto goliardico s'intona_magnifica 

mente alla camicia nera, la gloria di Curtatone e 
Montanara è viva e palpitante nel cuore dei no 

stri studenti. 

Le tradizionali feste delle matricole sono tornate 
in onore, dopo la fase incerta del disordinato dopò 
guerra, proprio ad opera del Fascismo. Sui campi 
di neve o sul pendio delle roc la matricola 
viene battezzata con manifestazioni di sport e di 
ardimento ed è così introdotta nella nuova vita 
che non è fatta solo di gioie e di divertimenti, 
ma anche di studi, di lavoro, di preparazione 

I Littoriali sono l'espressione più ardita.e più 
completa delle varie attività dei G.U.F.; sono il 
punto di arrivo delle loro fatiche e l'incentivo per 
le future battaglie 

Il trofeo ambito, il premio unico è supremo è 
costituito dal diritto chgsil G.U.F. vincitore con 
segue di fregiare i propri iscritgi.con la «M» di 
Mussolini. Avremo così il G.UNF, littoriale dello 
sport, quello littoriale dell'arte o della cultura. I 
singoli goliardi che vincono le gare o che sono 
prescelti dalle giurìe nei concorsi culturali-o ar 
tistici conseguono il titolo di ulittore», titolo 
che loro compete sino all'anno successivo. Ad: essi 
l'onore di portare la « M+» d'oro. e 

Il G.U.F. di Milano, vincitore dei Littoriali 
dell'anno Xe organizzatore dei Littoriali. di 
quest'anno vive nell'ansia di*conservare una gloria 
divenuta ormai tanto cara e tanto familiare. Ma 
le previsioni sono incerte. Ogni G.U.F., ogni stu- 


dente sa di potere e di dovere vincere. La prepa- 
razione dei goliardi è notevolissima; essi deten- 
gono molti «record» nazionali e fra non molti 
anni i G.U.F. saranno la fucina inesauribile degli 
sportivi italiani 

Non va dimenticato che dal 1927 ad oggi. 
nelle Olimpiadi universitarie mondiali i G.U. 
raccolgono il lauro della vittoria senza interru- 
zione e con grande distacco dalle altre nazioni. 

Anche negli sport invernali dove gli italiani 
sono freschi di preparazione e di esperienza, il 
gagliarderto dei G.U.F. domina incontrastato. Tut- 
ti devono conoscere questo sforzo grandioso degli 
studenti italiani: tutti devono accorrere e inco 
raggiare le loro gare che sono, di mezzo a tutto 


il pfofessionismo sportivo, quelle veramente soste 
nute da puro. spirito agonistico, Un'altra.grafide 
merito dei G.U.F. è quello di avere sfatato la ipe- 
vitabile leggenda che tanta passione sportiva possa 
andare a detrimento dello studio. 

Gli stessi professori universitari-riconoscono che. 
i giovani sportivi sono tra colorò ‘che meglio; si 
distinguono anche agli esami. C'è tanta bellezza, 
tanta forza di volontà, tanta fede in queste gare 
universitarie che necessariamente lo spirito è la 
mente vengono rinsaldati nello sforzo di superare 
e di vincere. 

Quello che è nella passione dei giovani: è' pure 
nell'animo dei dirigenti» Il Segretario. del Partito 
distribuisce ogni anno i-premi «Libro e Mòschetto». 
1 premi vengono assegnati a quegli universitari 
che hanno conseguito assieme al titolo di «littore » 
anche la migliore votazione di laurea. L'anho 
passato vi furono dei. « littori ». con centodieci. e 
lode nelle lauree non solo dî legge ma anche ‘di 
medicina, di ingegneria, di scienze. 

Ma la risposta ‘più eloquente e ‘inconfutabile a 
questi dubbi i goliardi la forniscono coni Litto- 
riali della cultura e dell’arte. T giornali. di questi 
giorni ne hanno parlato e ne: parlano «con calore 
e con sincera ammirazione: 

Basti notare che il Duce ha-affidato ai giovani 
universitari l'iniziativa di create il teatro di massa. 
Di questo compito e di altri ‘che Mussolini loro 
affiderà i goliardi italiani sono superbamente e giu- 
stamente orgogliosi. BASSANO'ERDA 
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VOLTI SCONOSCIUTI DEL- 
LE CITTA TENTACOLARI 


LA “ZONA, 


DI 


PARIGI 


mondi 


nine Campini è alto un metro e novanta e tar- 
chiato; è nato ad Ajaccio, parla, come tutti 
l'italiano, è ispettore scelto della « Brigade des 
mandats ». Siccome sa di unà mia recente inchiesta sulla 
malfamata Rue de Lappe, la roccaforte degli ultimi 
capaches » parigini, ba accettato la mia proposta di 
accompagnarmi nella « zona ». 

— Ma vedete, — ha aggiunto — la Rue de Lappe, 
di giorno, ha'îl volto di unaestrada qualunque, tutto è 
calmo, pacifico, nulla vi succede; il quartiere diventa pe- 
ricoloso solo al.calar delle tenebre. Ma la « zona » no. 
La zona è pericolosa sempre: di giorno e di notte. Or 
è una diecina di anni vi sono entrato in pieno sole, ar- 
mato, sicuro di me stesso, per cercarvi un disertore, e 
ne sono uscito, mezz'ora dopo, disarmato, la testa gon- 
fia come un cetriolo, e ne ho avuto per un mese d'ospe- 
dale. Ma se questo lampante episodio non vi dice niente. 
ebbene, se proprio lo volete, vi.ci accompagno lo stesso! 
È ha mantenuto la promessa. 

Parigi, ancora trent'anni fa, era circondata da massicci 
bastioni che il tempo cominciava a diroccare, e che_.i 
nuovi sistemi d'offesa e di difesa avevano praticamente 
resi inutili se non dannosi alla città. 

Incominciatane la demolizione solo verso quei quar- 
tieri signorili all'ovest e al nord-ovest di Parigi, che cer- 
cavano, nel Bosco di Boulogne e nei dintorni di Neuilly, 
una più aperta e ridente estensione, tutto il sud ed il 
sud-est della città rimasero circondati da quei larghi, 
possenti, quadrati contrafforti oltre i quali non si osava 
costruire delle abitazioni’ civili, perché tagliate fuori 
completamente dalla vita della metropoli. 

Abbandonate, dunque, a se stesse, le antiche fortifi- 
cazioni divennero, a poco a poco, il rifugio di tutti 
coloro che dalla città erano stati cacciati e di tutti co- 
loro che nella luce della città non osavano entrare © 
rientrare. 


Un cane di guardia. 


] I più volonterosi costruirono, su 

questo. terreno senza padroni, degli 
i abituri ‘combinati con ogni sorta di 
| mezzi (e i depositi dei detriti a pochi 
| passi dalle fortificazioni, montagne ve- 
te di immondi scarti di quattro milioni 
di abitanti, ne fornivano a profusio- 
ne), i più apatici trovarono rifugio nei 
trinceroni, nei corridoi interni abban- 
donati, costruemdovi. così delle vere 
abitazioni trogloditiche, e ivi vivendo, 
prolificando, in un'atmosfera facilmen- 
te comprensibile, nella promiscuità più 
sordida e più ignobile 

Specialmente fra le porte’ di' Ver 
saîlles d'Orleans e d'Ivry, e, più în 
alto, fra la Porta di Vincennes e quel» 
la di Charenton, le fortificazioni ab 
bandonate offrirono il miglior rifugio. 

La città tentacolare, quando nel fa- 
moso periodo di febbrile incremento 
immobiliare’ che val dal 1925 al 1930, 
tentò di costruire verso quelle porte, 
trovò una barriera insormontabile din- 
nanzi a sé; le fortificazioni pullula- 
vano di migliaia e migliaia di esseri 
senza patria, disposti a tutto, pronti 
a qualsiasi azione, non avendo nulla da perdere e tutto 
da guadagnare, anzi, nella lotta, pur di non abbando 
nare i loro covi, E la città, questa città che talvolta 
è vittima del suo grande cuore sentimentale, ove è an- 
cora sacro il senso dell'ospitalità senza limiti, protesse 
la « zona » contro i costruttori 


Ma se tutta la zona è chiamata la « lebbra di Pa- 
rigi» la Porta d'Ivry tiene il triste primato. Pare, 
uscendo alla luce, dall'ultima stazione di « métro », che 
le nuove costruzioni. tagliate a picco verso il sud, si 
siano fermate attonite, dinnanzi allo spettacolo pauroso 
di miseria e di obbrobrio che si stende ai loro piedi. La 
zona esala, sotto un cielo grigio d'inverno, il suo mia- 
smo di fango, di putridume, di letamaio, d'umanità 
sozza 

— Attention à la mouscaille! — mi dice la mia 
guida. Utile consiglio: non si son fatti due passi in 
questo pantano, che si è infangati fino alle ginocchia 
Allineate l'una vicina all'altra, così strette che sembra 
si appoggino per non cadere o per formare barriera 
contro l'intruso, capanne di legno, di latta ondulata, 
rizzate su con ogni sorta di detrito, costruite con avanzi 
di vecchi camions, fatte di vagoni ferroviari in demo- 
lizione. di carrozzoni da zingari, questi tuguri formano 
un labirinto di viottoli immondi, ove gli escrementi 
vengon lasciati a marcire, e ove la mancanza di fo- 
gnature fa rigagnolare fra i solchi lasciati dai carri 
più nauseabondi liquidi che sgorgano dalle catapecci 
Camminare qui in mezzo è come camminare: in un 
giuoco di puzzle: non abbiam fatti cento metri, ed ec- 
coci già persi nel dedalo, senza più visione d'una via 
d'uscita. 

La prima cosa che vediamo son dei cani e dei mar- 
mocchi. Non una sola abitazione che non abbia un 
cane che abbaia: legati, încatenati alle porte, i cani sono 
i primi a gettare l'allarme nella cittadella: « Due sco- 
nosciuti passano! chiudere porte e finestre! » I binfbi 
che stanno giocando, come tutti i Bimbi di questo mon- 
do, a dei giochi terribili e meravigliosi, trascinandosi e 
arrotolandosi seminudi, nel fango e nelle pozze dat 
appena ci scorgono ci guardano dapprima meta- 
crutan con quei loro occhi-cervelli, che. noi 


La baracca dell'Esercito della Salvezza, 
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Abitari messi su con mezzi d'ogni si 
A destra: L'accampamento degli zingari. 


corsa l'opera dei cani: « Maman! maman! 
Grand-père! Papa! » L'allarme è dato, 

Da una casa all'altra delle teste escono: 
un colpo d'occhio intorno, una sbirciata ve- 
loce a noi, poi le finestre si richiudono, er 
meticamente. Da una siepe sorge un uomo. 

— Beh? non avete altre strade da dove 
passare? — ci grida tenendo le mani ficcate 
nelle tasche della giacca, e avvicinandosi pe 
santemente a noi. — Siete della polizia, ch 
Bene! Se volete tornarci, al vostro commis 
sariato, è meglio ci tornate subito, se no, cre 
do che vi ci porteranno coi piedi în avanti 

Campini mi tira per un braccio: 

— È meglio filare — mi dice in italiano, 

— abbiam tutto da guadagnare... — E men 
tre tentiamo una via d'uscita da quel labi 
rinto di fango e di putridume, la voce ci 
grida ancora dietro 

— E tu, Campini, tagliati mezza pancia, 
se non vuoi che ti si riconosca, vicille va- 
che! 

Ci volgiamo indietro; l'uomo è sparito 

Dinnanzi a noi sta il silenzio opaco della 
zona, sepolta fra il fumo nero e grasso dei 
camini e la nebbia giallastra d'un pomerig- 
gio triste di febbraio. 

Qui vivono i paria dell'esistenza. Polac- 
chi, sarti © alcoolizzati; cinesi, mercanti di 
perle o spie; russi, autisti o fabbricanti di 
bombe; africani del sud, marocchini o tu- 
nisini, mercanti di falsi tappeti © specialisti 
di attacchi notturni; tutto un mondo di mendicana 
di accomodatori di sedie impagliate, di ciccaioli, di 
uomini sandwich, di venditrici di legacci da scarpe 0 
di castoline illustrate, d'uomini fuori-legge di cui nes 
suno sa il vero nome, la vera patria, la vera prove 
nienza, avanzi di galera, ricercati politici, ladri di pro 
fessione, disertori, sgualdrine di strade provinciali, in 
dovine da fiere da campagna, vecchie serve di case di 
tolleranza, procacciatrici di carne umana, spacciatrici di 
droghe, stracciaiole... L’e Esercito della Salvezza »_ha 
costruito qui la sua Chiesa: ma nessuno, o ben pochi 
vi entrano; Dio è lontano da loro, Dio, dicon loro, li 
ha abbandonati: cercherebbero invano Dio... 

Finalmente una capanna più pulita, quasi uno choler 
stiamo uscendo verso la campagna, e questa casina è 
alla periferia della zona. Intorno un giardinetto pet- 
tinato; stesa, della biancheria raccomodata. ma bianca 
e profumata di bucato. Alla finestra una gabbia di ca 
narini. E la loro canzone si unisce al gorgheggio di 
una voce di donna. 

Il cerchio oscuro, pesante, nero, delle fortifs si 
drizza davanti a noi; è il girone che chiude la bolgia 
dei fuori-legge. la no man's land di Parigi 

Questo accampamento, come dire?, semi-stabile di 
Zingari. ha qualche cosa che prende al cuore con una 
commozione strana, indescrivibile: qui è la grandiosità 
della miseria, tutta dipinta di chiazze di colori e di 
sete vive: è il laido portato alla maestà del trionfo: è 
il dominio assoluto di un popolo fuori-legge, chiuso 
nei dogmi draconiani delle sue leggi millenarie 

Monsieur Campini si fa legger la mano. Una frotta 
di mocciosi neri, lucidissimi, perfetti, bellissimi, gli si 
accalca attorno chiedendo denaro. Le donne hanno l'ari 
stocrazia della loro razza superba e gli occhi orgogliosi 
e brucianti: Glî uomini conservan, sotto i mantelli, i se 
gni magnifici di un popolo che la decadenza non è an 
tora riuscita a cancellare. 

Ma quanti sono? Da dove vergono? Dove vanno? 

— La nostra tribù è rumena — mi dice uno d'essi 
esprimendosi in un linguaggio pittoresco come tutto 
l'ambiente che lo circonda, fatto di dialetti balcanici, di 
parole italiane, di frasi-fatte francesi, mostrando una 
chiostra di denti del più lucido e niveo avorio, — e 


Ua bambino 


siam centodieci: la tribà dei Nicolas, più povera della 
nostra, non ha che sessanta membri, e vuoi unirsi a noi. 
Son quei carri là, vedete? E son tutti uomini d'origine 
bulgara e ungherese. Qui siam quattro tribù e dovrem 
mo partire dopodomani: ma non partiremo prima della 
fine dell'inverno. La campagna è deserta in questi mesi. 
Parigi ci dà di che vivere 

Ma non è vietato fermarsi qui? La polizia 

Lo zingaro mi fissa con quei suoi grandi occhi mali 
ziosi e ironici, feroci nella pupilla nerissima. Sorride, 
scrolla le spalle, e mi risponde solamente 

" Non partiremo prima della fine dell'inverno. 


Usciamo oltre il cerchio 
dei bastioni, verso la città 

Fuori, ad ogni passo. 
un avviso della municipa 
lità di Parigi che vieta la 
costruzione di nuove ca 
panne e lo sta: jonamento 
dei nomadi, e, a dué passi 
una nuova serie di cata 

chie’ în costruzione 
Fono ebrei tedeschi, questi. 
sacri all'ospitalità francese. 
quindi fuori legge fra i 
fuori-legge — e 2 sinistra 
i dieci carri degli zingari 
Nicolas che bivaccano of 
mai da sei mesi... 

— E allora. Campini? 
è questi ordini. e questi 
decreti? 

— Cosa volete? — mi 
risponde il buon ispettore 
della Brigade des Mandats 
= vucciderlî rutti come 
delle cimici? Ma bisogna 
che sia proprio un agente 
della ‘polizia "a chiedervi 
se avete un briciolo di 
cuore? 

iIRGIO BRUNO 
(Foto dell'autore) 


Campini si fa leggere la mano da 


una zingara. 


“sospirato convegno clandestin 
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EGASSON:E MICA 


-_ Stia tranquilla. Se în giornata non sopravven- 

gono complicazioni, ed è difficile data la fi- 
bra forte di suo marito, non ci sarà più pericolo, 
— le disse il medico andandosene. 

Barbara rimase nell'anticamera, immobile, con 
gli occhi smarriti nel riquadro luminoso della fi- 
nestra. Poi incofminciò a guardarsi intorno con aria 
trasognata. Caduta ad un tratto la tensione che 
le aveva permesso di vegliare due notti al ca- 
pezzale del marito ferito, ciò ch'era avvenuto in 
quei due giorni le balenava in mente in immagini 
sconnesse, quasi ricordi confusi di un sogno. Riu- 
diva le parole rassicuranti del medico, e un'an- 
sietà strana cresceva in lei con la stanchezza. Udì 
dei passi nel corridoio e si mosse, Era sua ma- 
dre, che da due giorni: la spiava in silenzio tra 
stupita e addolorata. 


La signora Agata era pentita delle parole pro- 
munziate quando aveva saputo che il genero era 
rimasto ferito in uno scontro di automobili: pa- 
role rivelanti che il rancore che in lei covava con- 
tro di lui eta arrivato a farle credere che la sua 
morte potesse èssere un bene per la figlia. Ma an- 
corà non riusciva a spiegarsi la violenza con cui 
Barbara era ‘subito insorta contro di lei, l’irri- 
tazione sorda che in quei due giorni le aveva di- 
mostrata, lo spavento e l'odio*con cuî l'aveva guar- 
data ile poche volte che l'aveva vista entrare nella 
camera del'ferito. Soprattutto non riusciva a spie- 
garsi l'abnegazione della -figlia nell'assistere il ma- 
rito. Era quella la stessa Barbara che da un anno, 
offesa dalle scappate del marito, gli rivolgeva sol- 
tanto qualche parola indifferente? e che sino a 
una settimana prima aveva insistito nel suo pro- 
ponimento di divorziare? Abituata alle posizioni 
nette e alle decisioni irremovibili, la vecchia si- 
gnora sentiva in quel cambiamento improvviso 
della figlia qualcosa di mostruoso; e ne aveva una 
sorta di sgomento. 


Incontrando lo sguardo della madre, Barbara si 
fatmò amelante,. quasi stesse per ‘afferrare il motivo 
e ilsignificato del proptio smarrimento. Ma subito 
il-viso.le si îtrigidì, chinò il capo, e riprese a 
camminare in fretta. Quando fu nel salotto provò 
un senso di sollievo. Si abbandonò su una pol- 
trona, chiuse gli occhi, e.si assopì. Dopo un mo- 
mento si destò di ‘soprassalto, con l'impressione 
confusa di dover fare qualcosa d'urgente e d'im- 
portànte. Si alzò, andò alla finestra, e scostò le 
persiane. Restò un poco ‘a guardare, come se 
le vedesse per la prima volta, le proprie mani il- 
tuminate e rese quasi diafane dal sote;-poi si-mise 
a vagare per la stanza, ripresa dalla sensazione di 
poc'anzi. Ad un tratto si chiese sorpresa perché 
mai non avesse detto alla madre le parole del me- 
dico: Sarebbe stato così semplice: « Sai, il dottore 
‘ha detto che Marco... ». Ma il suo viso prese una 
espressione di vergogna, come se le parole imma- 
ginate fossero la confessione di una colpa. D'im- 
provviso divampò in lei ùn'ira feroce contro la 
‘madre. «È Cattiva, è stata sempre cattiva». L'in- 
nata ritenutezza della madre, la severità dei-costu- 
mi; il richiudersi dolente in sé stessa a ogni om- 
bra di ‘contrarietà, tutto di lei ora le appariva 
sotto una luce di crudeltà. Nella madre odiava sé 
stessa: la Barbara degli ultimi tempi, staccata per 
“morboso orgoglio dal marito e chiusa in una vo- 
luta indifferenza: la Barbara che da due giorni 
era cancellata dalla sua memoria. 

Si avviò subito verso la camera del marito, quasi 

er riparare con la sua assistenza devota le colpe 
della madre. È 


"Da' due giorni in quella stanza in penombra, 
‘ove regnava l'acre odore dei disinfettanti, ella tro- 
vava, pace ed equilibrio. Nel-varcare la soglia la 
prendeva un vago tremore, quasi andasse a un 
e poi, anche nei 


momenti in cui l'angoscia per lo stato pericolante 
del marito le serrava il cuore, era come se in lei 
si fosse destata una nuova vita rigogliosa. Di 
solito appena entrata si chinava, sul ferito, sfiorava 
timidamente con la mano la ciocca di capelli che 
la benda gli lasciava libera, pronunziava come in 
un fievole sospiro il suo nome; e se vedeva ch'era 
assopito, aggiustava le lenzuola e le coperte coi 
piccoli e sapienti gesti di una madre che veglia 
il sonno del suo bimbo; e parole dolcissime le 
uscivano dalle labbra, parole di tremante infinita 
tenerezza che prima non gli aveva mai dette. A 
volte le balenavano in mente le vicende che l'ave- 
vano allontanata dal marito; ma erano come im- 
magini di un mondo a lei estraneo; oppure le 
sembravano cariche di un oscuro potere malefico, 
e subito le scacciava chinandosi con maggior fer- 
vore sul ferito, quasi a difenderlo e a difendersi. 


Stava per girare la maniglia dell'uscio quando 
udì il trillo del campanello. Stette in ascolto, con 
l'animo sospeso. Dopo un momento udì nell'an- 
ticamera una voce non nuova, poi l’uscio si aprì 
e la cameriera venne a dirle che era la- signorina 
Laurenti. 

— Maria! — esclamò piano Barbara. Le andò 
incontro*e l'abbrac — Cara. Tu qui! Come 
sono contenta di rivederti, dopo tanto tempo! — 
E senza accorgersi dello sguardo tremulo e del- 
l'aria impacciata e timorosa dell'amica, le passava 
carezzevole le ‘mani sulle guance, sulle spalle. — 
Togliti il cappello. Ecco, brava. Vieni, vieni. 

La condusse nel salotto, se la fece sedere da- 
vanti. 

— Come va? Da quanto tempo non ci si ve- 
deva, eh. Quando sei arrivata? 

— Stamattina, — rispose Maria confusa dopo 
un attimo di esitazione. 

— E perché non sei venuta subito qui? Cat- 
tiva! — I grandi occhi grigi, un po' incavati 
dalla veglia é dalla stanchezza, le lucevano di con- 
tentezza; e la sua voce aveva qualcosa -della soa- 
vità con cui in quei giorni parlava al’ marito 
assopito. «La compagnia di quell'amica dei suoi 
tempi felici pareva completare l'atmosfera d'amore 
in cui viveva. E l'ombra di mestizia che vedeva sul 
viso di Maria, rimasto nel suo ricordo come l'im- 
magine vivente della letizia, gliela rendeva più vi- 
cina e cara. Ma ad un tratto s'accorse dell'inquie- 
tudine dell'amica: ‘certo aveva saputo della disgra- 
Zia capitata a suo marito, e ritenendolo ancora in 
pericolo non sapeva come comportarsi. Quasi pen- 
tita della contentezza dimostrata, le chiese con una 
espressione di dolore: 

— Hai saputo, di Marco? 

— Sì... me l'ha detto ieri sera... mia cugina 
Bianca... — balbettò Maria. 

— Ieri sera? — fece Barbara sorpresa. — Poco 
fa bai detto che sei arrivata stamattina. 

Maria si fece di brace; i suoi occhi parvero ve- 
larsi; le labbra le tremarono in un vano tentativo 
di sorriso. 

— Volevo dire... veramente da Brescia sono par- 
tita.. — Ma s'interruppe come se non avesse la 
forza di continuare, o non volesse insistere nella 
bugia. 

Barbara la fissava con. gli occhi spalancati e 
il viso irrigidito. « Da Brescia », si ripeteva quasi 
non sapesse che l'amicafda varî anni dimorava in 
quella città. «DatBrescia... ». Suo marito tornava 
da Brescia quarido era avvenuto lo scontro in cui 
era rimasto ferito; da diversi mesi andava molto 
spesso a Brescia; di Marià non le aveva mai' 
parlato... Si ricordava dell'aria annoiata che di so- 
lito egli aveva in casa; paragonava il proprio viso 
chiuso e freddo a quello ridente e-luminoso di 
Maria; e il respiro le si faceva lento e- pesante. 
Chitise gli occhi e strinse. i denti. per domi- 
nare uno spasimo improvviso: come in una su- 
bitanea illuminazione le era nata la certezza che 
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Maria era l'amante dî suo marito. Restò qualche 
momento senza pensieri, con la gola serrata e un 
ronzio assordante negli orecchi. Poi riaprì gli 
occhi, e guardando tra un continuo battere di 
palpebre il volto dell'amica — quelle guance, 
quelle labbra, quei capelli che suo marito aveva 
baciati e accarezzati — sentì per lei una specie 
di appassionata attrazione mista a un desiderio 
terribile di ferirla, di morderla. 

— E dunque, tu sei venuta... — incominciò 
con sarcasmo; ma s'interruppe vedendo l'espressio- 
ne che prendeva il viso dell'amica. 

Maria, che la guardava con umiltà, a quelle 
parole si drizzò; stette un momento anelante, col 
viso duro e le labbra contratte, come aspettando 
che Barbara continuasse; poi disse con voce lenta 
e tesa, in una specie di trepida e fiera confessione: 

— Sì, sonò venuta per vedere come sta Marco. 

A Barbara il suo volto parve improvvisamente 
trasfigurato. « Lo ama veramente », pensò, Ne fu 
atterrita e soggiogata. Chinò il capo e dopo un 
poco rispose con voce fievole e tremante :" 

— Ora sta meglio, Il dottore ha detto... 

Ebbe una fitta al cuore ricordandosi della so- 
spensione provata dianzi nell'anticamera. Le parve 
di afferrarne il significato. Possibile che nell'inti- 
mo ella temesse la guarigione del marito? Ma se 
in quei due giorni... Come pronunziate da altre 
labbra riudì le parole amorose da lei mormorate 
al capezzale del marito. Fu invasa da una gioia 
affannosa, quasi ritrovasse in sé, intatta, una ric- 
chezza che le pareva di aver smarrita; ma subito, 
pensando che quelle parole le aveva dette quando 
il marito non poteva ùdirle, la gioia le si mutò 
in sgomento; e davanti a Maria, a cui l'amore 
sembrava dare una dignità che nessun dolore ‘e 
nessuna umiliazione potevano piegare; si -risentì 
misera, spregevole; 

— No, aspetta un poco; — esclamò vedendo 
che Maria stava. per alzarsi. Sentiva il bisogno 
di dire, dì far qualcosa che la risollevasse ai pro- 
pri occhi. Riprese, ansimando, con lo sguardo of- 
fuscato: — Volevo dirti... Sì, ora sta meglio... Sai, 
ho passato brutti momenti, perché io... Sì, negli 
ultimi tempi trà Marco e me c'è stato,qualche 
screzio, ma io gli ho voluto sempre bene. E gli vor- 
rò sémpre bene. Capisci che una donna come me... 

S'interruppe, soffocata dall'ira e dalla vergogna. 
Le pareva di essere stata teatralé, melodrammatica. 
E perché parlare del suo amore a quella donna, 
all'amante di suo marito? La comprensione pieto- 
sa con cui Maria la fissava accrebbe il suo furore. 
La guardò con odio, .il busto proteso, le dita inar- 
tigliate sui braccioli della poltrona. 

Non udì la voce spaventata della cameriera che 
la chiamava dal corridoio. Non si volse sentendo 
aprire l'uscio. Le parole: «Il signore sta male, ha 
il delirio », la fecero sussultare come se le fossero 
state gridate all'orecchio. Riudì quello che aveva 
detto il medico: «Se in giornata non sopravven- 
gono complicazioni... », e rabbrividì al pensiero 
della morte. 


— Chiamo la signora Agata? — le chiese la 
cameriera vedendola muta e immobile. 
— Nol — fece Barbara con voce soffocata e 


un terrore pazzo negli occhi dilatati. 

Riuscì ad alzarsi. Si le davanti il viso. di 
Maria contratto in un'espressione di pianto. Ne 
ebbe un senso di conforto. Tese la mano tremante, 
la prese per il braccio, e muovendosi la supplicò 
con voce rotta: 

— Vieni, vieni anche tu. 

La condusse verso la camera del marito. Quan- 
do, vicino all'uscio, udì la voce di lui paurosa- 
mente alterata nel delirio, si fermò convulsa_e 
stringendo forte il braccio di Maria ripeté: « Vie- 
ni », come se l'amore che sefitiva in-lei potesse aiu- 
tarla più di qualsiasi altra cosa a lottare contro la 
vera, l'unica nemica. 


GIUSEPPE LANZA 
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(Vedi a pog, 62 


del ‘romanzo di 


l'inizio della. ventitreesin 
Ricardo Huch 


CONFALONIERI): 


sue prime opere avevan fatto fiasco a Roma e a 
Napoli, questa invece aveva ammiratori èntu 
siasti che affermavano che vi era creata una 
muova musica straordinariamente espressiva, li- 
berata da ceppi e da vincoli. Essa aveva come 
argomento le lotte delle città lombarde contro 
l'imperatore tedesco, argomento che aveva dato 
occasione all'autore del libretto, figlio del So- 
lera prigioniero allo Spielberg ai tempi di 
Federico, di fare enfatiche allusioni alle circo- 
stanze presenti. La cugina Pompea ci andò 
anche lei, sebbene Carlo d'Adda non avesse 
fatto mistero che si trattava di un’opera pa 


NECROLOGIO 


_ Giuseppe Bagatti Valsecchi. Il 20 corr. si è spento 
a Milano il'barone Giuseppe Bagatti Valsecchi. Figura 
notissima di gentiluomo e di filantropo va di lui par 
ticolarmente ricordato il fervore d'amor patrio che lo 
indusse, già in età avanzata, a partecipare volontario 
all'ultima guerra combattuta dall'Italia per la rivendi 
cazione dei suoi giusti confini. Arruolatosi ‘nella Croce 
Rossa col grado di sottotenente, il barone Bagatti Val 
secchi fu assegnato all'Ospedale mobile « Città di Mi 
lano » cui fece dono di un carro radiologico e dove 
prestò istancabilmente la propria opera. Dopo una fati 
cosa permanenza ‘al fronte, fu costretto per infermità 
contratta in servizio a tornare a Milano, dove fece poi 
parte del Corpo Civile delle Vedette Aeree. In questi 
ultimi anni la sua attività era tutta rivolta ad opere di 
bene. Era nato a Milano ottantanove anni fa 


_ Beniamino Spirito. Tra le più illustri personalità 
del Foro napoletano fu il senatore Beniamino Spirito, 
deceduto a Napoli il 22 aprile. Deputato al Parlamen 
to pet la 18% e per la 23" Legislatura fu nominato se 
natore nel 1914, 

Era nato nel 1854 


triottica: diceva che voleva proprio vedere che 
cos era è teneva testa validamente ai battibecchi 
e agli scherzi che ne sorsero fra loro. 

Il teatro era molto pieno e vi dominava una 
Vivace aspettazione; Federico si sedette in fon 
do al palco in modo che a prima vista non lo 
st poteva vedere. Fin dal principio trama € 
musica avvinsero gli spettatori: in alcuni punti 
che trattavano dell'amore alla patria italiana 
e della lotta contro i tiranni imperiali l'ap 
plauso era però troppo accentuato per rivol 
gersi solo all'arte. Pompea osservò disappro 
vando che la musica era senz'arte, rufnorosa 
insomma plebea. Che nella musica solenne la 
più gran cosa era la « Creazione » di Haydn 
in quella garbata il « matrimonio segreto » di 
Cimarosa, e a questi neanche Rossini poteva pa 
ragonarsi. Del resto si meravigliava che la cen 
Sura avesse permesso quella rappresentazione 
che era un altro segno della troppa liberalità 
usata dal governo dopo la morte del buon vec 
chio Cecco. 

Il punto culminante dell’opera è il Coro dei 


Genova » HOTEL ASTORIA & ISOTTA 
NUOVISSIMO CENTRALE 
IL MIGLIORE - IL PIÙ CONVENIENTE 

(0 appartamenti con bagno. Tutte le samere con talefi 

intero. Segnalaz: luminose. GARAOE - Via 


Lombardi che, languenti nel desertò asiatico, 
invocano Dio di ricondurli in patria. Questo 
canto pareva esprimere la nostalgia di coloro 
che, residenti nell'Italia dominata dagli stra 
nieri, sentivano la mancanza della patria. Alla 
dolce melodia seguì una pausa e poi un ap: 


.Acappello 


estivo: 
14 
confortevole 


elegante —. 
economico 


plauso delirante che, dati gli wuîori, aveva 
qualcosa di minaccioso come una sfida, e molti 
sguardi si diressero preoccupati ‘o curiosi o ma 
liziosi sugli ufficiali austriaci che occupavano le 
prime file della platea. Pure quando il chiasso 
si fu un poco calmato, scoppiò da loro un 
nuovo forte applauso a cui gli altri, vòlere o 
Pieni di spirito! magnifici! - 

esclamò entusiasta Pompea ci manca altro 
che la sacra musica diventi un'arma per i 


no, fecero eco 
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vostri impertinenti SE R 
raggiri! — Carlo ING ASSATE 
d'Adda a cui eran | troppo... Curatevi coi Confetti di | 
rivolte queste pa- 
role, passato di 
nuovo l'impeto 
dell'applauso, ri- 
cominciò apposta a 
batter le mani gri- 
dando alla cugina 
Pompea: — Dob- 
biamo pure riser- 
varci noi l'ultima 
parola! Essa 
colse nello sguardo 
di lui uno scintillare bellicoso che la stupì e gli tirò con un po' 
d'incertezza l'orecchio: — Nella musica tentate pure, disse, sebbene 
non riuscirete mica ad abbattere dal suo trono ii vecchio Haydn. 
C'era troppo rumore perché il mutismo di Federico facesse im- 
pressione, e poi ci si era già senz'altro abituati. Pure egli non era 
rimasto indifferente, ma dopo la prima resistenza si era lasciato 
prendere dal nuovo incanto melodico. Delle onde si accostavano sem- 
pre più vicine, irresistibili; alla fine era come se un arco si ponesse 
sul suo cuore estraendo le note dalle sue corde. Davanti a questa 
forza sembrava crollare un muro che lo aveva rinchiuso, e sulle sue 
rovine vi rispandeva bella e libera vita. Egli credette ad un tratto 
di sapere che c'era un altro mondo affatto diverso da quello ottuso, 
piccino, senza possibilità, in cui da tempo passavano i suoi giorni, e 
si trovava ebbro alla sua soglia. Poiché la sua compagnia, calato il 
sipario, andò nel ridotto, egli andò con loro e di buon umore salutò 
vari conoscenti che si avvicinarono. Improvvisamente vide la piccola 
minuta figura di Belrocco che si staccava da un gruppo e si avvici- 
nava a lui con un'espressione di gioia per l’incontro. Si fece presen- 
tare, narrò, come fosse un vecchio amico, di giorni passati insieme 
in Francia, ed espresse gioia di incontrare ora il conte nella sua patria 
e al fianco della sua sposa. Poi parlò dell'opera, criticò la musica, 
lodò lo slancio patriottico; molti ritenevano il patriottismo qualcosa 
di primitivo, estraneo a più alta cultura; sarà vero, ma lui ad ogni 
modo doveva confessare di esser soggetto alla tirannia di quell’istinto, 
senza per questo sentirsi inferiore. Un vecchio signore obbiettò che 
ognuno ama la sua patria, naturale, ma che era fuori posto e scan- 
daloso esprimere tali sentimenti in modo tumultuario a teatro. Una 
volta il pubblico tratteneva gli applausi fin che la corte non ne avesse 
dato il segnale, e ora si vedeva com'era necessaria una tale limitazione, 
dato che ora ognuno si permetteva di applaudire e di fischiare come 
gli pareva, così che ne veniva un chiasso come quello.di poco fa. La 
cugina Pompea era di altro parere; là corte, di musica non sempre se 
ne intendeva e i giovani dovevano sfogarsi. Essa voleva anche per sé 
il diritto di manifestare la sua opinione e le dispiaceva perfino se 
qualcuno non ne aveva o la taceva. Così dicendo diede col centsgtio 
un colpetto sul braccio di Federico invitandolo a dare il suo giu- 
dizio, dato che era stato lì in un angolo fino allora misterioso come 
un oracolo. Federico disse che quella musica aveva abbattuto la 
divisoria fra l'arte pura è la vita di tutti i giorni, si rivolgeva insi- 
stente e senza distinzione ad ognuno. Del resto egli non aveva udito 
musica da anni e questa aveva colpito i suoi nervi; parlava in tono 
scostante come non era solito fare colla cugina Pompea. Durante 
l'ultimo atto si stancò tanto, che improvvisamente per un momento 
si addormentò, poi si scosse con un terribile dolor di testa. Aveva 
l'impressione di non poter sopportare né la musica, né la'luce, né la 
gente, né i discorsi e per l'avvenire si astennè poi sempre dal teatro. 
Alcune volte andò a trovare Alessandro Manzoni, la cui religiosità 
e il modo contemplativo di fronte agli avvenimenti del giorno gli 
eran simpatici; ma i loro incontti avevan per Federico sempre un che 
di sterile e insensato. Manzoni, che faceva studi storici e gramma- 
ticali, sapeva a volte parlare animatamente-di un argomento che a 
caso lo interessava; più spesso sedeva silenzioso accanto al suo ospite 
silenzioso. Federico aveva il senso che quel che dicevano non toccasse 
il punto essenziale e pensava che forse ne avevan colpa le circostanze 
esteriori, per esempio che lui avesse sposato un'altra donna dopo 


Diminuzione del peso corporeo: da 100 a 120 gr. al giorno 
In tutte le farmacie o contro vaglia di L, 28 alla 
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Il Dentifricio “ VISET” mantiene 


Denti sani, Bocca fresca e profumata 


Preparato con sostanze purissime che 
Î neutralizzano gli acidi e distruggono 
i germi senza intaccare lo smalto 
evitando. le carie e le stomatiti. 
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Teresa, o il nuovo matrimonio di 
renderlo felice. 

Federico si era in modo particolare rallegrato di rivedere Silvio 
Pellico: ma non era cosa facile. da portare ad effetto, essendo Pellico 
ancor più di lui soggetto a stati di debolezza e di sofferenza, durante 
i quali doveva stare in letto o era affatto privato di sensibilità. E 
poi bisognava aver riguardo all'eventuale avversione del governo 
austriaco e così passò molto tempo prima che Federico finalmente 
si recasse a Torino a Visitarvi Pellico. Eran passati più di dieci anni 
da quando Pellico aveva con Maroncelli lasciato lo Spielberg: da 
allora, diceva, non era passato giorno che non pregasse per la libe- 
razione di Federico, e spesso aveva invocato il Signore che accogliesse 
la sua vita come sacrificio per l'amico venerato. I suoi occhi che 
guardavano pieni di amore Federico, si riempivano continuamente 
di lacrime; se intanto non fossero morti i suoi genitori, diceva, 
sarebbe stato quello il primo giorno di felicità dopo la liberazione 
Federico considerava commosso Ja piccola figura ricurva che sì dava 
da fare per far accomodare l'ospite. L'impressione che egli ora faceva 
era ben più singolare e triste che allo Spielberg. Il naso era diventato 
più affilato e la bocca più sottile, dalla fronte raggiava ancora una 
purezza infantile che però si faceva notare solo quando sorrideva, o 
quando la considerazione di cose ultraterrene lo elevava; se no aveva 
un viso malaticcio, triste, poco notevole, di vecchietta. Ora l'amore 
e la gioia gli trasfiguravano i tratti. Guardando teneramente Federico, 
ne lodava l'aspetto sano, ne ammirava la forte natura e l'energico 
volere con cui aveva superato le conseguenze della lunga prigionia 
Federico disse che veramente aveva cercato di riadattarsi alla vita e 
che sua moglie lo aveva aiutato in questo, — ma sai bene, aggiunse, 
che noialtri uccelli che siam stati a lungo in gabbia, non possiam 
più sopportare la libertà. 

— Già, è proprio così, fece Pellico. Il cinguettio dei molti è per 
loro un brutto chiasso; la lotta per ogni buon boccone è per loro 
più insopportabile che non lo fosse lo scarso cibo misurato. L'avviz- 
Zire del bosco in cui si rifugiavano fa male al cuore di loro che non 
avevan notato il mutare del tempo, e migrare in terre calde non pos- 
sono perché non sono più avvezzi ai lunghi voli. Se stan da parte, 
gli altri li scherniscono, se entrano in compagnia, sentono doppia 
mente di essere estranei. — Si lagnava di non trovarsi affatto con la 
gente; che si eran tutti troppo mutati dal tempo della sua giovi 
nezza. Anch'egli da giovane si era lasciato prendere da ideali mal 
compresi, anch'egli si era impettito e aveva voluto passare il limite 
prescritto; ma la gioventù odierna era più ostinata, più piena di sé e 
più egoista, e pur molto più immatura. Per loro la cosa principale 
non era più la grandezza della patria, ma il benessere materiale 
Nessuno voleva più sopportare di esser dipendente, nessuno vo 
leva più patire, subordinarsi a un maggiore. Un uomo come Maz 
zini che metteva a soqquadro l'ordine del mondo volendo render 
padroni quelli destinati a servire, e che riteneva empiamente divini 
i pensieri propri, gli ricordava Lucifero, l'angelo di Dio che ado 
perava le sue doti celesti per ribellarsi al suo creatore. 

Confalonieri disse che certo gli uomini si eran mutati, che nulla 
di terreno poteva rimanere uguale a se stesso e che si faceva pur 
bene a cercare che il progresso si svolgesse benefico: — Oh! esclamò 
Pellico, so bene che vorrebbero guadagnarti a sé e prometterti monti 
d'oro se tu li appoggi; ma, Federico mio, non faresti che sporcarti 
le tue mani pure. — Riconosceva com'eran diversi uno dall'altro, 
che Federico data la sua condizione e la sua intelligenza doveva 
aver tendenza per gli affari di stato; e poi sarebbe stato benemerito 
ed efficace che egli, 
tanto autorevole e 
elevato sopra qua 
lunque sospetto di 
egoismo, Si oppo 
nesse al movimento 
rivoluzionario del 
l'epoca; ma a che 
odio e a che scher 
no si esporrebbe 
così! E chi aveva 
trovato la sua pace 
in Dio, perché 
avrebbe dovuto la 
sciarsi di nuovo in 
durre in errore dagli 
intrighi del mondo? 
E citò Manzoni che 
era tanto degno di 
rispetto e pure si era 
sempre tenuto lon 
tano dalle cabale 


Manzoni che non pareva affatto 


politiche. 

— È vero, disse 
derico, ma io non 
sono Manzoni. Che 
cosa ho fatto? A 


La volontà: segreto d'ogni successo 


«Quando Cesare artivò sulla sponda del Rubicone, che se- 
para la Gallia Cisalpina ddl resto d'Italia, si fermò perplesso; egli 
si rendeva conto della gravità delle decisioni che stava per prendere, 
e la temerarietà dell'impresa gli sconvolgeva la mente.... Poi improv- 
visamente in uno slancio subitaneo e impetuoso, cessò di discutere e 
gridando ai suoi legionari « Il dado è tratto.... andiàmo » subito 
passò il fiume, e da quel momento non fece che andare avanti, senza 
fermarsi mai ». 


In Giulio Cesare aveva vînto non solo il genio politico € mi- 
litare, ma anche la forza di volontà. 


Quante utili e nobili imprese della nostra vita si arenano solo 
perché ci viene meno la forza di volontà. Voi ad esempio avete più 
di una volta sentito l'assoluto bisogno di conoscere almeno una 
lingua estera, e non vi siete mai decisi ad iniziare lo studio perché 
la vostra volontà vi ha traditi... all'atto di passare il Rubicone. Ce 
sare non esitò sebbene il rischio fosse terribile ed.avesse innanzi a se 
l'ignoto. 


i invece andate sicuri alla meta” po/ché per lo studio delle 
lingue estere potete servirvi di un metodo che vi offre ogni garanzia 


e che ormai un milione di allievi usa ed elogia 


Un metodo nuovo, geniale e indubbiamente il più efficace di 
quanti siansi escogitati fino ad oggi: il Linguaphone che utilizza 
sopratutto le facoltà intuitive del discente e lo mette.subito inacon 
tatto con la lingua viva. 120 professoti di fonetita delle più note 
Università del mondo hanno inciso i 54 corsi Linguaphone editi 
in 23 lingue. Troverete nei corsi Linguaphone non solo l'insegnante 
ideale ma anche una preziosa varietà di pronunzie, di intonazioni e 
di modulazioni linguistiche e la certezza di apprendere bene qual- 
siasi lingua in uno o due mesi al massimo. 


Fate anche voi, come tanti, una prova gratis a casa vostra sen 
za alcun impegno. Chiedeteci oggi stesso con semplice caffolina il 
nuovo opuscolo illustrato M. 107 che Vi verrà spedito*gratis dalla 
Direzione dell'Istituto. 


LINGUAPHONE 


MILANO - VIA CESARE CANTÙ 2 - TEL. 153-985 


LINGUAPHONE SCHIUDE LE PORTE AL moNDO 


Spett. ISTITUTO LINGUAPHONE . Via C. Cantù a - MILANO 


Vagliate spedirmi gratis il vs. nuovo opuscolo illuatralo Mo 107 


Mi interessa la lingoa 


Nome € cognome 


ed indirizzo 
completo. e 


chiaro 
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DIRIMPETTO ALLA STAZIONE 


che scopo vivo ancora? 

Pellico lo guardò spaventato. — Tu? chiese 
— non dai esempio di grandezza d'animo e di 
devozione? E non è nostro dovere di vivere 
fin che Dio ci chiama? 

Quando fu tempo di congedarsi, Federico 
abbracciò più volte l'esile figura di Pellico di 
cendo che gli augurava giorni pacifici e felici 
nel suo ritiro consacrato a Dio. Il viso di Pel- 
lico ebbe una. contrazione dolorosa e disse 
scrollando la testa: — Sarò felice il giorno che 
il mio cuore avrà cessato di battere. — Ma sa- 
rebbe stato per lui prezioso conforto se aves- 
se potuto vedere spesso Federico. — Ma già 
non sarà possibile — aggiunse timidamente. 
Federico respirò quando fu fuori di quella 
casa; sapeva che non avrebbe tanto presto ri 
petuto quella visita. 


Subito dopo quell'incontro Federico rice- 
vette una lettera di Mazzini che allora viveva 
esule in Inghilterra e che aveva da comunicar- 
gli qualche cosa per una certa faccenda. In tale 
occasione non poteva tralasciare di aggiungere 
che cosa era stato per lui il conte fin dal tempo 
della sua fanciullezza. Non si era mai spenta 
l'impressione che il suo tragico destino aveva 


Ricordatevi anche_ voi! 


il famoso dentifricio 


Gitana Email 


è veramente il migliore per 

indere bianchissimi | vostri 
denti, sa vivaci le vostre 
gengive. Esigete però soltanto 


fatto a lui ragazzo, né l'ammirazione e la re- 
verenza che allora gli aveva consacrate. Lo 
avrebbe volentieri visitato in Francia per dir- 
glielo a voce; ma aveva sentito che non vo- 
levavessere disturbato da visite. Egli avrebbe 
anche per l'avvenire rispettato la sua decisione 
di vivere ritirato, sebbene la deplorasse in un 
tempo in cui c'era tanto da fare per un uomo 
come lui. 


SCHERK 


GRAND HOTEL 
CONTINENTAL 


OGNI CONFORT MODERNO - PREZZI MODICI 


U. VORANO, Direttore Generale 


Gli occhi di Federico si posarono pensie- 
rosi sulle parole scritte in caratteri piccoli sot- 
tili e fermi, e il cui tono caldo e contenuto gli 
fece un'impressione simpatica. Dovette ima- 
ginarsi il ragazzo che nel suo cuore sensibile 
accompagnava quello che egli allora aveva sof- 
ferto e lottato, che lontano da lui, sconosciu- 
to, cresceva colla sua imagine accendendovi la 
sua brama di grandi azioni, mentre egli an- 
dava a fondo nel buio. I suoi occhi fissi so- 
gnando nel vuoto si inumidirono, mentre egli 
sentiva come aveva continuato a vivere forse 
in modo più penetrante che se fosse stato fisi- 
camente presente. Veramente a poco a poco si 
fece innanzi il problema se ciò fosse stato buo- 
no ed utile e se poteva assumerne la responsa- 
bilità. Al suo proprio errore doveva forse ag- 
giungersi nel suo conto anche quello di tutti 
coloro che si chiamavano suoi successori? Egli 
dava da tempo l'esempio della rinuncia e del- 
l'adattamento ai voleri di Dio; ma ciò non 
trascinava nessuno a seguirlo. 

Sebbene respingesse questo argomento di fra 
i suoi pensieri, pure all'occasione si fece dare 
informazioni da Carlo d'Adda su Mazzini e 
lesse anche alcuni dei suoi scritti in cui trovò 
certi nuovi punti di vista che scuscitarono il 
suo interesse. Ma ben presto questo interessa- 
mento si affievolì e lasciò il posto a una com- 
pleta indifferenza; in fondo anche questo gli 
dava poco, come tutto il resto che accadeva 
a Milano. 

Per un certo tempo lo tenne occupato la 
costruzione di una nuova casa che si fece co- 
struire di fronte alla sua vecchia, poiché que- 
sta ora era abitata da suo padre e dal suo fra- 
tello minore. Era più grande della prima, il- 
luminata a gas e con tutte le comodità mo- 
derne; ma quando fu finita si vide che l'altez- 
za e la grandezza delle stanze, a cui egli aveva 
specialmente dato peso, non era adatta per lui 
e per Sophie. In quelle sale avrebbe dovuto 
tenersi una società vivace, animata da gioia di 
vivere o da forti impulsi, quale a Milano non 
si dava o almeno non si radunava intorno a 
lui. Non poteva egli stesso rammentarsi che 
cosa aveva voluto o che cosa aveva avuto in 
mente quando aveva proposto quei piani; pen- 
sava che forse più tardi, una volta che Porro 
tornasse a essere a Milano, la casa tornerebbe 


LE AVVENTURE DI 
PINOCCHIO 


SU DISCHI 


DURIUM 
INFRANGIBILI 


IL PIÒ GRANDE SUCCESSO 
FONOGRAFICO DELL'ANNO 


IL PRIMO LIBRO SONORO 
DEL MONDO 


EDIZIO 


Chiedere opuscolo gratis presso “ Durium,, 
MILANO - Corso Garibaldi, 20 


in auge, mentre per ora gli era sgradevole e a 
volte addirittura spaventosa. Sempre più spes- 
so pensava che ora avrebbe potuto intrapren- 
dere i lunghi viaggi per esempio in oriente di 
cui aveva sognato in gioventù. Egli vi trove- 
rebbe sole e calore e potrebbe dimenticare la 
piccineria e la noia di Milano. A volte, quan- 
d'era nel cerchio della famiglia, gli sovveni- 
va che già venticinque anni prima quella mo- 
notonia fatta di niente gli era riuscita insop- 
portabile, e aveva come la sensazione che pa- 
reti e soffitto si-movessero verso di lui per fi- 
nire col soffocarlo. Si irritava di una quantità 
di cose che in principio non lo avevano quasi 
disturbato: che durante i pasti discutessero dei 
loro cibi preferiti e approvassero circostan- 
ziatamente quel che veniva in tavola con evi- 
dente soddisfazione, a lui faceva schifo, 

A Sophie l'idea di viaggiare non era meno 
gradita; perché, anche astraendo dal fatto che 
lei a Milano non si trovava affatto bene, spe- 
rava che mutando le circostanze esteriori, 
svoi* rapporti coîù Federico potessero diventa- 
re migliori. Le pateva che a Milano egli fos- 
se cambiato a suo svantaggio; il suo umore 
abbattuto, o taciturno, o irritato e impaziente 


Senza dubbio lei 
cerca una buono cpr. 
5 focsio. mostrare. dol 


to cipria Mysikum, @ 1 
ford Mosikum compoci. 


Noveml 
della Lozione per il viso Sche 


SR 


Uazione porsl.vito Scherki 


Così una una lettera di ringraziamento a noi diretta (Sig n° Edith L 


re 1933). Ecco nuovamente un'altra ofermazione sull'efficacia 
Essa Irasformo radicalmente il colorito 
© ne fa sporire tulti i difetti. Il nuovo colorito che questo meraviglioso 
prodotto procura al vostro viso è uniforme, privo di difetti e di macchie 
e la cornogione è resa giovanilmente soda @ Chi manda L. 1 in franco- 
bolli alla Ditta Ludovico Martelli, Via Faentina 113 - Firenze 120 - rice. 
verà un compione; pregasi scrivere ben chiaro il proprio indirizzo. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


le faceva subito male. Quando la cugina Pom- 
pea gli faceva scherzosi rimproveri perché era 
un sornione e uno stralunato, oppure un vec- 
chio lamentoso, essa le dava ridendo ragio- 
ne; ma in cuor suo soffriva che si parlasse così 
a suo marito che lei una volta aveva diviniz- 
zato. 

Poiché il governo ebbe dato il permesso per 
un lungo viaggio all’estero, si recarono a 
Trieste per imbarcarsi per l'Egitto. Là sen- 
tirono della fine dei veneziani fratelli Bandiera 
che avevan voluto far sollevare la popolazione 
del regno di Napoli, ma non avevan trovato 
seguito sufficiente. Si narrava che fossero co- 
raggiosamente caduti al grido di: viva l’Italia! 


Quel che prima di tutto commosse partico- 
larmente Confalonieri fu la circostanza che 
i fratelli Bandiera eran figli di quell'ammi- 
raglio che comandava la nave che lo aveva 
trasportato in America, e il cui trattamento 
senza riguardi gli aveva reso doppiamente tor- 
mentosa la traversata. Forse era stata appunto 
l'eccessiva sottomissione del padre all'Austria 
che aveva portato all'estremo il sentimento 
italiano dei figli; forse essi non avevan voluto 
che un giorno, se l'Italia era libera, il loro 
nome fosse pronunciato con disprezzo. Si po- 
teva forse biasimare la loro irriflessione; ma 
il suo cuore era portato solo a compiangerli, 
anzi a invidiarli. Pensava che anch'egli avreb- 
be potuto cadere così, avrebbe potuto moren- 
do dire al suo popolo: muoio volentieri, viva 
l'Italia! Non poteva capire perché non era 


CURA 
COMPLETA 
6 Bottiglie 
EUPEPTOLI 
(tranco di porto e 
imballo) inviando 


direttamente 
Cartolina Vaglia 


successo questo; perché da allora trascinava 
nella polvere quel corpo privo di felicità, ca- 
rico di catene. Gli sovvenne una poesia che 
Manzoni aveva composta quando si prepara- 
va la rivoluzione in Piemonte e la tensione era 
al culmine in Lombardia; era un inno al gior- 
no della liberazione e un compianto per quelli 
che non avrebbero potuto partecipare alla lotta. 


RICARDA HUCH 
Traduzione di Emma Sola. 


(Contiriua) 


Chi diffide acquisti il 
grazioso Ilacone reclame 


4 Lire 3 


\VAVAVAVAVAVAVAVAVAVA! 


La capricciosa colonia dall' acuto 
e persistente prolumo, soddisia 
le più esigenti pretese. 


AVAVAVA\ 


Colonia dal dolce e squisito prolumo. 
Fine, aristocratica, composta di soli 
fiori Italici. 


Due prodotti italiani che sostituiscono 
analoghi e costosi prodotti stranieri. 


PREPARATI DALLA PRIMA INDUSTRIA ITALIANA FABBRI. 
CAZIONE ACQUE DI COLONIA L VENIER . MANTOVA 


GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI 


Mario Sobrero: PIETRO E PAOLO 


Opportuna, tempista, sotto ogni rapporto encomiabile 
la ristampa di questo nobile romanzo di Mario Sobrero 
nella nuova collezione di « Scrittori moderni » della 
Casa Treves. A dieci anni di distanza (il romanzo Pietro 
e Paolo vide infatti la luce nel 1924, e fu accolto dalla 
critica e dal pubblico coi segni del massimo favore per 
la viva attualità della materia che lo scrittore piemontese 
aveva artisticamente plasmato dopo averla sentita e sof 
ferta) possiamo collaudare le impressioni d'allora e rico 
noscere quanto presentimento del tempo nuovo e della 
crisi morale del mondo fosse adombrato nella vicenda de 
gli Artero e dei loro simili, sullo sfondo d'una grande 
città industriale (Torino) in cui l'atmosfera si incupiva 
ogni giorno preannunciando gl'imminenti moti sociali e 
l'ultimo esperimento bancarottiero della demagogia par 
lamentare 

Il valore del romanzo di Mario Sobrero, che noi 
fummo tra i primi a riconoscere, apparirà oggi nella 
sua giusta luce a quanti vorranno accostarglisi: e ci 
auguriamo che siano molti, perché Pietro e Paolo me 
rita d'essere conosciuto anche da coloro ch'erano, dieci 


anni fa, giovanissimi. 
(Gazzetta del Popolo, Torino) 


LETTERE di ENRICO HEINE 


Giustizia vuole che accanto al nome dell'Heine, pet 
loro conto, gli italiani pongano Vittorio Trettenero 
che, della letteratura tedesca cultore valentissimo, si è 
(non da ora) rivelato particolarmente studioso del grande 
poeta, assiduo, acuto, appassionato tanto da rendersi ber 
sicuro a leggerli nell'intimo del pensiero e del senti 
mento, Onde il pregio grande delle sue versioni. Gli dob. 
biamo quella assai lodata del Reisebilder, integrata con 
l'altra di memorie che ai Reisebilder sono appendice (Delle 
Polonia): e, mentre lavora intorno alla traduzione del 
Libro dei canti, cì fa ammirare, fedelissimo al testo, in 
schietta veste italiana, lunga, annosa fatica: Lettere di 


Il vostro sorriso 
sarà splendido 
se i vostri denti 
saranno puliti 


“perfettamente” 


TUBO MEDIO L. 2.00 
TUBO GRANDE L. 4.50 


VAVAVAVAVLILIVAVA 


VAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVA 


TREVES 


Milano 
). Edizione magnifica. uno dei più splen 
dati dalle officine dell'edi 
tettenero affida le opere sue. 
(Veneto, Padova) 


Eneico Heine (traduzione con prefazione e note 
Treves. a v 
fidi saggi di sapiente ricche 
tore milanese al quale il 


Riccardo Reitano: LA MILZA NELLA 
INFEZIONE TUBERCOLARE 


In mezzo a tanto fiorire di libri che hanno come ful 
ero lo studio della tubercolosi e deî quali giò grava la 
pletora, appaiono anche studi veramente completi, pro 
fondi. quadrati. Tra questi è da 
considerare eccellente il libro del Reitano, che dimostra 


geniali, documentati 
una preparazione e una scrupolosità di ricerca e di indagine 
veramente eccezionali Anche 
la signorilità dell’iconografia, molto ben curata vdal lato 
tipografico rende più attraente il documentatistimo vo 
lume. (L'Italia medica, Milano) 


Libro basilare e completo. 


John Maynard Keynes 
TRATTATO DELLA MONETA 


Va datà lode alla benemerita Casa editrice di aver in 
trapreso la traduzione in italiano di questo recente trat 
Di cui si è così 
specialmente all'estero. 


tato dell'eminente economista inglese. 
largamente occupata la critica, 
L'autore si è proposto di trovare un metodo atto, oltre 
che alla descrizione delle caratteristiche dell'equilibrio 
stabile della moneta, anche a quella delle caratteristiche del 
lo squilibrio e stabilire le leggi dinamiche le quali go 
versano il passaggio di un sistema monetario da una 
posizione di squilibrio all'altra. In questo volume ha an 
che illustrato gli aspetti più salienti dei sistemi bancari 
e monetari moderni. Nel vol. Il (di imminente pubbli- 
cazione) studierà ciò che accade al presente in Inghilterra 
e negli Stati Uniti. Ù 

(Annali di Economia, Milano) 


Solo la certezza di avere i 
denti puliti e l'alito profumato, 
vi dà la gioia di sorridere li- 
beramente. Eminenti dentisti 
affermano che il miglior den- 
tifricio non può guarire le ma- 
lattie dentarie, e che il mas- 
simo rendimento che si possa 
da questo esigere è... una per- 
fetta pulizia dei denti La Pasta 
dentifricia Colgate, per la sua 
efficace azione, pulisce perfet- 
tamente i denti e le gengive e 
lascia l'alito puro e profumato. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CINQUANT'ANNI FA 


(Da L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA del 27 aprile 1884) 


Aspetti pittoreschi di alcuni padiglioni della Mostra 


L'ESPOSIZIONE ITALIANA 

« All'ora che scriviamo l'Esposizione si inaugura 

a Torino da S. M. il Re. È un fausto avveni- 
mento per la Nazione; e vi sono rivolti gli occhi 
di tutti gl'italiani. La nuova Esposizione si an- 
nunzia come una completa dimostrazione della vita 
industriale e artistica del paese; come una festa e 
uno spettacolo senza pari. L' /lustrazione Italiana 
dedica oggi una prima pagina all'Esposizione e non 
mancherà di occuparsene con tutta l'abbondanza 
che il solenne e simpatico argomento richiede, 
benché all'Esposizione stessa dedichiamo pure il 


GIOVANNI CAPODIVACCA (GIAN CAPO), DIRETTORE RESPONSABILE. 


FRANCOBOLLI? 


Chiedete il Prezzo Corrente Illustrato 
6 la «Guida del » inviando 
1— in francobolli in corso, allo 
"STUDIO FILATELICO - MILANO 
Via Vanvitelli 49 


Nazionale di 


Torino, inaugurata il 26 aprile 


giornale speciale Torino è l'E- 
sposizione. I due giornali avran- 
no disegni numerosi e affatto di- 
versi: si completeranno senza 
copiarsi affatto. Tutti i nostri 
egregi artisti Paolocci, Matania, 
i due Ximenes, Bonamore, Cenni, Chessa, ecc., 
hanno portato le loro tende a Torino, che per 
sei ‘mesi sarà veramente la capitale morale d'l- 


talia ». 
LA MADRE DI MAMELI 
«È morta il 19, a Voltri, Adele Mameli nata 


ARCHITETTURA 


Rivista del Sindacato Nazionale Fascista Architetti 
diretta da MARCELLO PIACENTINI 


Un numero separato L. 16 Abbon. annuo L. 150 


dei marchesi Zoagli di Genova. Donna di alti 

e patriottici sensi, moglie di uno dei più valo- 

rosi ufficiali della marina sarda, madre di quel 

Goffredo che cadeva eroicamente nella difesa di 

Roma, essa lascia due figli, Giambattista e Nicola, 
che entrambi hanno combattuto le guer- 
re dell'indipendenza italiana, e uno dei 
quali. Nicola, fu anche rappresentante 
della Nazione in Parlamento. 


* A Roma, in età di 67 anni, il pa- 
triota veneziano G. B. Varè, che nel 
1845 essendo segretario nelle ferrovie del 
Lombardo-Veneto rinunziò all'ufficio ap- 
pena le ferrovie furono sottoposte al- 
l'amministrazione del governo austriaco. 
Fu cospiratore, esule, poi deputato, ma- 
gistrato, ministro, lodato per specchiata 
integrità. 

* A Desio, dove 
abitava da qualche 
tempo in una sua 
villetta, Pasquale 
Borri, uno dei più 
applauditi coreo- 
grafi dei nostri 
tempi. Aveva co- 
minciato la sua 
carriera ballando 
con la Fanny Cer- 
rito, la Taglioni, 
la Gusman e poi 
con: la Carolina 
Pochini che di- 
venne sua moglie. 


* A Milano 

Luigi Preda, arti- 

sta drammatico 

che sotto la ma- 

schera di Mene- 

ghino fece ridere 

onestamente la bel- 

lezza di tre generazioni almeno. Era nato ‘nel 

1810 da famiglia operaia e da giovane aveva eser- 
citato l’arte del compositore tipografo. 


* A Parigi la vedova del celebre commedio- 
grafo Eugenio Scribe. Aveva 93 anni ». 


S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA. 


PER BAMBINI 


PASTINE GLUTINATE tousanem 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/, conforme D, M. 17-8 1914 N. 19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


LA FUGA. Romanzo 

LA MORSA. Romanzo 

LA FESTA DELLE ROSE. Ro- 
manzo 

LA DONNA CHE PUO' CAPIRE, 
CAPISCA. Romanzo 

LE FRANGE DELLA NOSTAL- 
GIA. Romanzo 

LA MIA ESISTENZA "D'AC- 
QUARIO. Racconto... ni 

LE DONNE SENZA AMORE. 
Romanzo .. 


10 COMMEMORO LOLETTA. 
Novelle... Pe. 


d- 
Pass 


VIA PALERMO 10 


PREMIO MUSSOLINI per la letteratura - 1934 - XII 


IL MINUETTO DELL'ANIMA 
NOSTRA . 


PALAMEDE,  REMIGIA ED 10. 
Novelle 


C'ERA IL DIAVOLO Ò NON 
C'ERA IL DIAVOLO? Novelle 
PONENTINO. Novelle 


MARIONETTE, CHE PASSIO- 
NE! Commedia .. 


L'OSPITE DESIDERATO. Vi- 
cenda tragica 


LA ROCCIA E I MONUMENTI. 
Dramma 


LA BELLA ADDORMENTATA. 
Commedia .. DA 


| L'AVVENTURA TERRESTRE. 


Si «&. FRATELLI TREVES EDITORI 


C/ C/ postale N. 3/16.000 


Commedia .. 


UNA COSA DI CARNE. Dramma 
© pochade .. è 


LA SCALA .. 


IL DELIRIO DELL'OSTE ‘BASSA. 
Dramma .. d% 


NOTTURNI E PRELUDI. Com- 
medie 


TRA VESTITI cHE BALLANO. 
Dramma 


FEBBRE - CANICOLA. De 
CLIMI DI TRAGEDIA. Drammi 


MILANO 
GALLERIA V. E. 66 


BA PAGINA DEI 
bd ENIMMI 


Enimma 
UN BEL TOMO 


Ecco un tipetto veramente strano, 
che appena appare fa'arrestar la gente 
ed il gigante fa seguire al nano. 
Egli si mostra spesso reticente, 
ma quando ha il vezzo d'una simil cosa 
ad altri s'accompagna immantinente. 
Talor lo. vedi assieme a l’amorosa, 
una... gobbetta mingherlina e frale, 
che ad ogni venti passi si riposa, 
Sebbene sia così non le vuol male, 
e în premio a tutte le sue imprese amene 
da un pezzo in qua l'han fatto... cardinale. 
Perciò di lui non si può dir che bene. 


P Cambio d'iniziale (3) 
DI PALO IN FRASCA 


Rettangolo di cielo, 
ond'entra amico il giorno.., 
mi sembri una farfalla | 
gialla 
sopra lo stelo. 
Sempre affamato, torno, 
sàpida cosa, a tel \ 


Evandro Ferrato (Boezio) 


, Sciarada 


GIOCHI 
BRIDGE 


Il periodico mensile Bridge di Torino ha pubblicato un 
interessante articolo sulla terminologia bridgistica, in cui 
si propende in massima per l'adozione di termini schiet- 
tamente italiani. Lodevole senza. dubbio è l'intento, ma 
adelante Pedro, mell'andare contro corrente. E la corrente 
lo ripetiamo..è, quel «finissimo intuito del pubblico, che 
s a primo acchitò ingoia di buona-o di mala voglia una 
serqua di termini oltramontani, finisce col digerirne ed as 
similarne alcuni, quelli di cuiefriconosce l'opportunità, e 
rigetta prima o poi gli altri niperfui. Così è avvenuto nel 
tefmine football, che adottato nei primi tempi, fu poi de- 
finîtivamente rigettatò e sostituito dall'italianissimo calcio, 
mentre il termine goal nel gioco stesso continua ad impe- 
rate incontrastato. 

Così noi crediamo che il tentare di sostituire chicane con 
siccana, sia vana speranza, come pure ci appare troppo 
solida la sorte della parola arout o meglio attà, di fronte 
alle parole briscola 0 ora. 

Crediamo invece che i termini francesi contre e surcontre 
attualmente molto usati in Italia possano essere sostituiti 
da doppio e raddoppio, parole italiane, che sono’ poi Ja 
traduzione esatta dei termini originali inglesi double e 
redouble. 

La revohe fnglese e cioè la renonce fefincese potrà forse 
cambiarsi in gifluto: invece.di dire: hà una singleton a 
cuori, si figirà col dire semplicemente: ho,una sota cuori 

È non si può fare a meoo di» sorridere, quando un 
giocatore che vuol conoscere il conto dei punti è tioè 
il punteggio, chiede col suo più puro accento anglosassone 
score? 


CRUCIVERBA 


Alceo 


Tanto orizzontali che verticali : 


UN TIPO CURIOSO 


UN PROBLEMA ASTRUSO 1. Sebben le sue preci rivolga PROBLEMA N. 17 
ni 2. sovente purtroppo precipita a 
È Son proprio io ct, 3: e l’arte coltiva de' torbidi ingan 
Deo a saio) 4. spezzando vilmente la fede giur 
ng para rai 5. Poi placa. il furore de l'ira papale. 
Tenax 6. spargendo il profumo del mistico incenso 
î air 7. sui già rovesciati, superstiti altari. , 
NIDO DI SPOSI (Alceo) | @ 10543 
Adesso in questa casa di dolcezza, Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori delle PAROLE Os 
quale accordo gentil, quanta bellezza! Fioretto | INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa Fra- 


telli Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente schema e devono 
essere înviate non oltre gli 8 giorni dalla data di questo fascicolo. 


s Anagramma diviso (5—4=9) 
* DONNE E UOMINI 


Concepiscono quelle... e questi creano, 
mentre, infiammato, par che scoppi il cerebro. 


L'Imbecbe CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 
6 Crittografia (frase: 8—2—s5) i PRE, 
TENMDA Per ogni lavoro concorrente, devono essere inviati due disegni: uno |-Aitù fiori. S. gioca e fà sei mani su sette. 
Il'Lupino | vuoto e l'altro completo di soluzione. Tali schemi, che non do- SOLUZIONE DEL PROBLEMA N. 14 
vranno superare i 13 quadretti per lato, vanno trattati a penna su s o x 


N E 


7 Crittografia mnemonica (frase: 6—2—) fondo bianco. Su un foglio a parte, le definizioni (in prosa o in 1» , R fiori 
VINELLO versi) verticali e orizzontali (succinte e di sapore prettamente enim- » ni , tori 
Coreabaz |, miffico) con in calce nome, "ognome, motto, indirizzo, preciso, del » s A quadri 
concorrente per l'eventuale conferimento di L. 25. Il tutto corredato petra È à) "o 
SOLUZIONI DEL N. 14 dell'apposito talloncino (gli abbonati possono indicare semplicemente n x s picche 
FerlmeNTO — a. Prato, campi. Arati = pecca, | il numero d'abbonamento). — I lavori non prescelti non verranno | % } H “i 
sluea, ovili — 3. Fu-Gile = fucile — 4: Tegole = le | restituiti. Gli schemi devono essere assolutamente inediti. e le parole 7° Dqwsdi x 7 . picche 
® e— 5. sul T-A-?; no — sultano. devono incrociare tutte. 8 6 fori 4 R cao 'X ..-Fafori 
Premiato: Frtnco Ranieri -Milano;; >> 0° 6 piclhe 10 “quadri R picche XD picche 
NELLO Soluzione cruciverba N. 14 Premiato: Cesare Silani - Pavia 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori Un pre- 
mio di L. 30 in libri da scegliere fra quelli editi dalla Casa 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal' presente. tallon: 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 


Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
+ corziali un premio di L. 30 în libri ‘editi* dalla Casa 
T. ves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 


ir» (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 


Premiato: 


e erà invece indicare il numero di abbonamento) devono | | Ardingo Nera - Milano. basterà indicare il numero di abbonamento) devabo esserci 
bee inviate non oltre gli otto giorni dalla data di questo inviate non oltre gli otto giorni dalla data di questo far © 
fascicolo. scicolo. 5 
e, ILLUSTRAZIONE ITALIANA 

ILLUSTRAZIONE ITALIANA Concorso permanente ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


per uno schema di cruciverba N. 17 Problema di Bridge N. 17 


Enimmi a premio N. 17 


di campionato italiano è ter- 


‘o dopo un'epica ed estenuante 
.con la vittoria di Mario 
ticelli. 


Von occorre enumerare le bril- 
pati doti di questo giocatore. ‘Il 
ticelli si è dimostrato ancora 
ta il più forte tra tutti i 
bas frati che aspiravano all'am- 


È Sguardo alla classifica fi- 


BE 


#7 Monticelli con punti 
i» piont punti 8 su 11 
3° Norcia » » 7% » 


1° Romi » 0» 7. » 


Il torneo, equilibrato data la 
forza dei giocatori, è stato combat- 
tutissimo dall'inizio alla fine, tanto 
che al penultimo turno, ancora cin- 
que giocatori si trovavano nelle 
condizioni di poter aspirare al pri- 


un lievissimo scarto di punti. 
ultime partite furono le decisive. 

La gara fu pure faticosissima. 
Infatti l'impostazione dei turni di 
gioco, prevedeva una sola mattina- 
ta libera ogni due giorni; mattina 


è visto soffiare il titolo proprio sul 
traguardo. Non ci meraviglierem 
mo se in una prossima competi- 
zione vedessimo questo giovane che 
oggi ha ottenuto una delle migliori 
classifiche. al primo posto. 

Romi, ha trovato un ostacolo 
alla vittoria, nella sconfitta subita 
al terzoltimo turno, ad opera del 
Norcia. Venuto espressamente da 
Parigi, ha lottato con tenacia © 
volontà, ma la Dea fortuna non 
l’ha assistito. 

Un ottimo torneo hanno por- 


tato a termine Rastrelli e Calà: il 


soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a L’ Illustrazione Italiani, Via Palermo 10, 


dito. JI titolo che con tanto onore 
teppe difendere nelle maggiori 
competizioni internazionali l'ha 
dovuto cedere al suo più giovane 
e forte antagonista. Siamo certi 
che in cuor suo pensa già alla ri- 
vincita. 

Gli altri partecipanti vanno lo- 
dati in blocco. 

Data la brevità dello spazio. ri- 
mandiamo al prossimo numero il 
resoconto del torneo Minore, vinto 
dal dott. Mario Napolitano. 


G. Ferrantes 


4° Rastrelli con punti 6 su 11 | ta poi, che era dedicata alle even- | primo, distanziato nei primi turni Problema N, 26 
BCC Lei | | 
6° Rosselli »* » 5% » | dire che furono il 90 %. secondo, rimasto alla testa. della peo 
Di ° Riello >. -» 53 >» La durezza del torneo e il valore | classifica per buona parte del tor- i, 
È i i id onore del | neo andò calando in seguito tanto NERO (pezzi 14) 
5° Sacconi » » 5» | dei partecipanti, torna ad onore va 
VI TORNEO “E. CRESPI,, | > Stalda » » 4% » | vincitore, il quale potrà fregiarsi | da perdere diversi posti ; 
10° Ferrantes » » 4 » | d'ora innanzi del titolo di Cam- Roselli ha vissuto il suo piccolo 
ll VI Torneo Nazionale Magi- | 10° Del Pezzo » » 4 =» | pioned'talia dramma. Si è battuto da forte ma 
sale «E. Crespi » valevole per il | 12° Hellman » » 3% » Il secondo classificato, Norcia, si | la pesantezza del torneo l'ha tra- 


1 co ® a 0 


a b cd e 


[er i 
BIANCO (pezzi 8) 
1 BIANCO matta in DUE mosse 


lano, specificando sulla busta fa rubrica a cui si riferiscono 


JAffo 


GnrannITO 


il mondo 


Sono: state conferite aflla, 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 
x 
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